个许字。"这句很有江湖气的话不知自哪个许。至今还在传着他们在大草甸里比武的故事，传的过程也就是传奇的过程。那孤独的独少年站在河堤上，挥动着手中的鞭，打着堤岸上的野草，一鞭横扫，草纷披，开辟一块天地。那少年的嘴薄得如刀刃一样，鼻，腮上几乎没有，双里几乎没有白。几千年前蹲在渭河边上钓鱼的姜牙，现在就蹲在墨河边上，着黑斗笠，披着黑蓑衣，后放一只黑的鱼篓，宛如一块黑石。他的面前是平静的河，野鸭在边浅草中觅，脚的鹭鸶站在野鸭们背后，尖嘴藏在背羽中。明晃晃一闪电，喀啦啦一声霹雳，上的黑云团团旋转，顷刻遮没了半边天，青灰的大雨急匆匆地砸下来，使河面千疮百孔。一条犁铧大小的鲫鱼落在了姜牙的鱼篓里。河里有些什么鱼？黑鱼、鲇鱼、鲤鱼、草鱼、鳝鱼，泥鳅不算鱼，只能喂鸭，人不吃它。彩艳丽的"紫瓜"也不算鱼，它活蹦，好像一块玻璃。鳖是能成怪的灵，尤其是五爪鳖，无人敢惹。河里最多的是螃蟹，还有一青的草虾。这条河与胶河一样是我们密东北乡的母亲河。胶河在村后边，墨河在村前面，两条河往东淌四十里后，在咸那里汇合在一起，然后注渤海的万顷碧波之中。有河必有桥，桥是民国初年修的，至今已经摇摇坠。桥上曾经浸透了血迹。一个红衣少女坐在桥上，两条光的小垂到面上。她的睛里唱着五百年前的歌谣。她的嘴地闭着。她是孙家这个鸷的家族中诸多貌哑中的一个。她是一个彻底的沉默者，永远绷着长长的秀丽的嘴。那一年九个哑妹叠成了一个的宝塔，塔上是她们的夜明珠般的弟弟——一个伶牙俐齿的男孩。他踩在们用垒起来的度上，放声歌唱："桃儿红，莲儿白，莲儿白白如…"这歌声也照样地渗透在他的们的睛里。每当我注视着孙家妹们冷艳的凤，便亲切地听到了那白牙红的少年的歌唱。这歌唱渗透到他的们丰满的房里，变成青白的，哺育着面苍白的青年。

发生在这座老弱的小石桥上的故事多如。世间的书大多是写在纸上的，也有刻在竹简上的，但有一关于密东北乡的大书是渗透在石里的，是写在桥上的。

过了桥，又上堤，同样的芳草野杂烂漫的堤，站上去往南望，土地猛然间改变了颜：河北是黑的原野，河南是苍黄的土地。秋天，万亩粱在河南成熟，像血像火又像豪情。采集粱米的鸽们的叫声竟然如女人的悲伤的泣。但现在已经是滴成冰的寒冬，大地沉睡在白雪下，初升的太照耀，前便展开了万丈金琉璃。许多似曾相识的人在雪地上忙碌着，他们仿佛是从地下冒来的。这就是密东北乡的"雪集"了。"雪集"者，雪地上的集市也。雪地上的贸易和雪地上的庆典，是一个将千言万语压在心，一声就要遭祸殃的仪式。成千上万的东北乡人一冬就盼望着第一场雪，雪遮盖了大地，人走房屋，集中在墨河南那片大约有三百亩的莫名其妙的地上。据说这块地几百年前曾经是老孙家的资产，现在成了村里的公田。据说密东北乡的领导人要把这片地变成所谓的开发区，这愚蠢的念遭到了村民的决抵制。圈地的木橛被毁坏了几十次，乡长的院里每天夜里都要落去一汽车破砖碎瓦。

我多么留恋着跟随着爷爷第一次去赶"雪集"的情景啊。在那里，你只能用睛看，用手势比划，用全的心思去会，但你绝对不能开说话。开说话会带来什么后果？我们心照不宣。"雪集"上卖什么的都有，最多的是用蒲草编织成的草鞋和各吃。主宰着"雪集"的是的香气：油煎包的香气，炸油条的香气，烧猪的香气，烤野兔的香气…女人们都用大的袖捂住嘴，看起来是为了防止寒风侵，其实是要防止话语溢。我们这里遵循着这古老的约定：不说话。这是人对自己的制约，也是人对自己的挑战。前苏联的著名小说《钢铁是怎样炼成的》中的主人公保尔·柯察金说不烟就不烟了，密东北乡人民说不说话就不说话了。会烟不烟是痛苦，但会说话不说话却是乐趣。难得的是来这里的人都憋着不说话。当年我亲目睹着因为不说话使"雪集"上的各项易以神