了一钟，老爷忽然用游丝般的声音说：“去睡吧，明早见。”

他们在隔躺下。不知为什么，俩人抱得的。闹钟上起来，一小时响一次。他们总是轻轻走到老爷边，听听他的呼。呼弱是弱，但平稳均匀。第二天早晨，冲了一杯糖，一勺勺喂，喂下去半杯，老人便疲力尽了。自来突然停了，楼上楼下的人都拿着锅碗瓢盆去不远的消防站接。队伍转了八弯，小菲往家拎，让欧萸和母亲各占两个位置。

拎到楼上，小菲上去看看老爷，设法喂他一些。她发现也喂不去了。但老人依然安详地一呼一息，气从他鼻呼，越来越细，越来越柔。她凑到他耳边说：“爸爸，我们去医院吧？”

他不摇也不睁，眉宇舒展一个笑意。小菲想，他的意思是：我很舒服，别麻烦我了。

她跑下楼，把欧萸从接的队伍里找来，回到老父亲边，他的气息已若有若无。

欧萸看看小菲。他从来没经历过这样重大的时刻。小菲坐下来，把老人的手放在自己手心上。老人的手修长洁白，没一颗老年斑。那手轻轻蜷缩，成一个空心拳。小菲不去动它，松松地把那空心拳托住。温从温到温凉，拳放开了。与世无争，撒手归去。

他们在老人面前抱，一声不响地泪。过了一会儿，两人开始为他洗，更衣。有过金钱、地位、汽车、洋房的老人穿了一件四成新的布衬衫和七成新的棉祅走了。棉袄还是前年小菲给他买布的。一个读了七十多年书的人临终床前一本书也没有。是因为全读心里了，还是因为他把读书这桩圣事都看破了？

殡葬定在新年第五天。欧萸给贵州的哥哥打电话，哥哥在外地差，嫂接了电话，哭了几声，忽然问：“听说你们那里黑市菜油好买，多少钱一斤？”

欧萸反应不过来，嫂便请求和小菲直接通话。她说她想趁参加殡葬的时机买几十斤菜油回去，贵州买不到黑市菜油。这时欧萸已反应过来，叫小菲告诉她别来了，火葬场太繁忙，父亲的追悼会排不上号，所以决定不开了。

“怎么不开了呢？”小菲放下电话在隔音间里就问。

“我父亲不愿意开。”

“他告诉你的？”

“不用他告诉我。他什么都想得开，会为一个追悼会想不开？如果他知来参加他追悼会的人主要是想采购缺品，他倒会想不开的。跟我父亲，这些都用不着，他生前用不着，死后更用不着。”

丧事办完，欧萸回农场的前一天晚上，母亲了个沙锅鱼。小菲去一家小铺打掺啤酒。这个小铺不知哪儿来的门路，常常有啤酒卖，尽它无泡沫无滋味。买啤酒必须买五香煮生或炸藕盒之类，生大半走油，藕盒是空盒。你一看店员的样，就是在明告诉你：我就坑你了，怎么样？小店还经营面、丁面、猪肝面。小菲正盘算，五香生和藕盒哪个让她吃亏小些，一个女顾客从昏暗的店里走来。是孙百合。

但小菲上就明白跟她相认已不可能。孙百合的发长了，但她把它梳成一支冲天羊角，上面系了个肮脏的粉红蝴蝶结，上还是那件狐外，却血迹斑斑，到破绽。从狐下一截长裙，不知什么颜了，边缘全被踩烂。她慢慢地走到门大灶前，把一个付了款的竹筹码给下面条的师傅。

“两碗面？”师傅问。

她。小菲现在看的是她的背影，像一片随时迎风起舞的枯叶。她把面孔转向路。绝优的侧影。就在那一瞬，她的睛还那么智慧。这一侧的太有一块伤，血痂已紫黑。总有人想找个看不顺的人揍揍，孙百合一定总让他们看着来气，所以碎砖碎石就照着她砍来。

小菲不用问也知她为什么疯了。只是觉得如此大的世界，一个如此丽的女疯太不好了，危险都是，包括那些邪恶的危险。假如有一可能，她都会帮她避开那些危险。

面煮好了，那个师傅面慈心，在面汤里加了颇大一块猪油　。“端去吃吧？”师傅问她。

她摇摇，从背影看也知她在微笑。她将背在肩上的包打开，把一碗气腾腾的面倒包里。师傅“哎呀”一声。她又端起第二碗面，不急不缓地再次倒包里。面汤从包底淋来。她的狐大衣不久也气腾腾了。她从小菲边走过，虽然顾盼如旧，但小菲断定她什么也没看里。她像睁瞎一样空张着无怨无悔的睛。

她走后店里最凶恶的女店员说：“好可惜，这么漂亮个人！”

小菲回到家，饭桌己摆开。她和欧萸都没抱怨以充数的啤酒。母亲把煤炉提到屋里，沙锅里的鱼还在小声咕嘟。不一会儿，啤酒居然把从来不醉的小菲得昏昏然起来。

“你记不记得那次你挨带，我在台下喊‘不要及’？”

他看着她。他当然记得。