来。这个男人1836年生于圣约翰斯。1905年死去，生前曾经过二十多年的市政府议员。又一个墓碑只有腰那么，石质碑的下端生着绿苔。碑前放着一束，已经枯萎，枯的朵还显最后的残红，在风中颤抖。碑面没有尘埃，显然不久前有人清过了。我在墓前蹲下去看碑文，这是一个女人的墓碑，她死去也已经有四十年了。我惊奇地发现碑文上记载着她生前竟是纽芬兰大学历史系的教授，心起来，怕是自己看错了，又一行一行看一遍，在心里翻译着，的确如此。

我努力去想象四十年前的历史学系是什么样，不知系图书室中可还有她的一著作？一空漠而怅然的觉在心中涌动。四十年后的今天，居然还有人来清献，难是她女儿？我想象着四十年前的那个风华正茂的金发少女，如今已成白发老妪。几十年只是时间的一瞬，但把一个少女变成老妇人却已经足够。她还记得自己的母亲，就在不久前，她颤巍巍地走过这条小路，在墓前献上一束鲜。也许，不久以后，她也将告别人世，这个墓碑将永远地被人遗忘。在这个墓碑前我停了好久，看那凹去的碑文廓依然清晰。我似乎朦胧地意识到了一什么，突然发几声自己也不明白的“嘿嘿”冷笑，那声音空的使我自己打个冷颤。我默默穿过整个墓地，然后沿着尽的小路向上走。墓地最上端是一石砌的矮墙，我顺着矮墙往回走，一边检阅似地俯瞰整个墓地。我走了十几步，忽然发现我所站的这个位置，可以看到大西洋的一角。我坐在矮墙上，凝望着前的一切。在凝神中我听到一沉闷的隐约声响，这声音我开始也听到了却没有注意，这时忽然领悟到了可能是大西洋的涛声。我静下心来侧了耳仔细辩别，终于确认了这是真的。

太渐渐偏西，大西洋的波涛在疲惫的光下远远地闪着万鳞光。我，一个孤独的异乡旅人，在这遥远的地方，沉默地望着墓地、太、波涛。海鸥们在碑断续地发悲戚的叫声，人死去真的还不如一只鸟呢。面对这大片墓碑，生命的有限不再是一个遥远的概念，它象墓碑表面一样有着真实的质。如果不是有这么大一片墓场作证，我很难想象在这么偏远的世界一角，也有那么多人曾经在时间里存在，在这片土地上诞生、成长、奋斗、成功，然后，寂然而逝，在时间之中化为乌有。曾经存在过的全痕迹，就是这一座墓碑，这静穆的矗立就是生命的凝结。来了，又去了，如此而已。

时间什么也不是却又是一切，它以无声的虚空残酷掩盖着抹杀着一切，使伟大的奋斗目标，剧烈的人生创痛，最后都归于虚无。一个人一旦理解了时间，他就与痛苦结下了不解之缘。时间使伟大变成渺小，骄傲变成悲哀，使少年的意气风发变成老年的沉默不语，使一切意义变得意义模糊，唯有它永恒存在。它以寂然的平和把许多趾气扬的人都打败了，想到这一我到了一公平，一安。从小我就在内心烈地到历史有一双无所不在的睛在注视着，这使我有一模糊的使命，觉得自己这生命存在的重要。在这一片墓碑面前，生命的短暂渺小无可掩饰地显示着本来面目，我到了那些幻想的虚妄。一个人当他成熟到能够明白自己在时空坐标中的人生定位，他就再也没有勇气骄傲。这时我觉得自己与这些长眠于地下的异国人有了一神应，他们并不象我以前设想的那样，在对生命的迟顿麻木中混混沌沌度过一生。他们与还生活在这个世上的人唯一区别只是生活在不同的时间之中，他们已经被岁月漫不经心地轻轻掩盖。前的岁月显得重要，这只是现在还存在着的生命的受，时间在均匀地冷漠地移动，它并不理会这些。

历史以不动声的沉默，掩盖了这些逝者的奋斗足迹，他们的伟大和荣光。只有回到历史的情境中才能会到历史的无奈，前人其实已经了他们能够的一切。哪怕是自己吧，就这么回到历史中去，其实了并不能真的就什么，真的不能。一切尖锐的呼唤和悍的突，都将幻化到那漫无边际的广阔和不动声的绵长之中去。我想象着几十年一百年之后，我早已长眠在地下，和这些墓中人呆在一起。也还会有人来这里作哀伤的凭吊。并惊异地发现一块刻有中国人名字的墓碑。就在这一瞬间，我觉得自己悉了一切世事的秘密，参透了生死。生与死、痛苦与乐、伟大与渺小、成功与失败、希望与绝望、与恨…扭