，再回到这里来送她去。本来要留她坐一会等雨小些再走，但是她说她还有事，今天有个亲戚请他们吃饭，刚才她就为这个事打电话找豫瑾，叫他直接到馆里去。

她走后，曼桢回到楼上她自己的房间里，听那雨声一阵慢一阵，不像要停的样。她心里想豫瑾要是知她住在这里，过两天他一定会来看她的。她倒有怕看见他，因为一看见他就要想起别后这几年来她的经历，那噩梦似的一段时间，和她过去的二十来年的生活完全不发生连系，和豫瑾所认识的她也毫不相。她非常需要把这些事情痛痛快快地和他说一说，要不然，那好象是永远隐藏在她心底里的一个恐怖的世界。

这样想着的时候，立刻往事如，她知今天晚上一定要睡不着觉了。那天天气又，下着雨又没法开窗，她躺在床上，不停地-着扇，反而-一汗来。已经快十钟了，忽然听见门铃响，睡在厨房里的女佣睡得糊里胡涂的，瓮声瓮气地问："谁呀？…啊？…啊？找谁？"曼桢忽然灵机一动，猜着一定是豫瑾来了。她急忙从床上爬起来，捻开电灯，手忙脚地穿上衣裳，便跑下楼去。那女佣因为是晚上，不认识的人不敢轻易放他来。是豫瑾，穿著雨衣站在后门，正拿着手帕脸，发上亮晶晶地下珠来。

他向曼桢笑："我刚回来。听见说你住在这儿。"曼桢也不知为什么，一看见他，上觉得万辛酸都涌上心，幸而她站的地方是背着灯，人家看不见她睛里的泪光。她立刻别过去引路上楼，好在她总是走在前面，依旧没有人看见她的脸。了房，她又抢着把床上盖上一幅被单，趁着这背过去铺床的时候，终于把泪忍回去了。

豫瑾走房来，四面看看，便："你怎么一个人住在这儿？老太太他们都好吧？"曼桢只得先糊地答了一句："她们现在搬到苏州去住了。"豫瑾似乎很诧异，曼桢本来可以趁此就提起她预备告诉他的那些事情，她看见豫瑾这样心，一听见说她住在这里，连夜就冒雨来看她，可见他对她的友情是始终如一的，她更加决定了要把一切都告诉他。但是有一难于的话，反而倒是对一个萍相逢的人可以倾心吐胆地诉说。上次她在医院里，把她的世告诉金芳，就不像现在对豫瑾这样觉到难以启齿。

她便换了个话题，笑："真巧了，刚巧会碰见你太太。你们几时到上海来的？"豫瑾："我们来了也没有几天。是因为她需要开刀，我们那边的医院没有好的设备，所以到上海来的。"曼桢也没有细问他太太需要开刀的原因，猜着总是因为生产的缘故，大概预先知要难产。豫瑾又："她明天就要住到医院里去了，现在这儿是她母亲家里。"

他坐下来，上的雨衣淋淋的，也没有脱下来。当然他是不预备久坐的，因为时间太晚了。曼桢倒了一杯开搁在他面前，笑："你们今天有应酬吧？"豫瑾笑："是的，在锦江吃饭，现在刚散，她们回去了，我就直接到这儿来了。"豫瑾大概喝了酒，脸上红红的，在室内穿著雨衣，也特别觉得闷，他把桌上一张报纸拿起来当扇-着。曼桢递了一把芭蕉扇给他，又把窗开了半扇。一推开窗，就看见对过一排房屋黑沉沉的，差不多全都熄了灯，豫瑾在岳家的人想必都已经睡觉了。豫瑾倘若在这里耽搁得太久了，他的太太虽然不会多心，太太娘家的人倒说不定要说闲话的。曼桢便想着，以后反正总还要见面的，她想告诉他的那些话还是过天再跟他说吧。但是豫瑾自从踏她这间房间，就觉得很奇怪，怎么曼桢现在得这样孑然一，家里人搬到内地去住，或许是为了节省开销，沉世钧又到哪里去了呢？怎么他们到现在还没有结婚？

豫瑾忍不住问："沈世钧还常看见吧？"曼桢微笑："好久不看见了。他好几年前就回南京去了。"豫瑾："哦？"曼桢默然片刻，又说了一声："后来听说他结婚了。"豫瑾听了，也觉得无话可说。

在沉默中忽然听见一阵瑟瑟的响声，是雨斜扑来打在书本上，桌上有几本书，全打了。豫瑾笑："你这窗还是不能开。"他拿起一本书，掏手帕把书面的渍了。

曼桢："随它去吧，这上有灰，把你的手绢脏了。"但是豫瑾仍旧很珍惜地把那些书一本本都了，因为他想起从前住在曼桢家里的时候，晚上被隔的无线电吵得睡不着觉，她怎样借书给他看。那时候要不是因为沉世钧，他们现在的情形也许很两样吧？

他急于要打断自己的思，立刻开说话了，谈起他的近况，因："在这小地方办医院，本没有钱可赚，有些设备又是没法省的，只好少雇两个人，自己忙一。我虽然是土生土长的，跟地方上的人也很少来往。蓉珍刚去的时候，这孤独的生活她也有过不惯，觉得闷得慌，后来她就学看护，也在医院里帮忙，有了事情也就不寂寞了。"蓉珍想必是他太太的名字。

他自己觉得谈得时间够长了，突然站起来笑："走了！"曼桢因为时候也是不早了，也就没有留他。她送他下楼，豫瑾在楼梯上忽然又想起一件事来，问："上次我在这儿，听见说你姊姊病了，她现在可好了？"曼桢低声："她死了。就是不久以前的事。"豫瑾惘然："那次我听见说是结，是不是就是那病？"曼桢："哦，那一次…那一次并没有那么严重。"那次就是她姊姊假装命在旦夕，成了圈陷害她。曼桢顿了一顿，便又淡笑着说："她死我都没去──这两年里发生的事情多了，等你几时有空讲给你听。"豫瑾不由得站住了脚，向她注视了一下，彷佛很愿意上听她说来，但是他看见她脸上突然显得非常疲乏似的，他也就没有说什么，依旧转下楼。她一直送到后门。

她回到楼上来，她房间里唯一的一张沙发椅，豫瑾刚才坐在这上面的，椅上有几块印，是他雨衣上的痕染上去的。曼桢望着那渍发了一会呆，心里有说不来的惆怅。

今天这雨是突然之间下起来的，豫瑾去的时候未见得带着雨衣，一定是他太太给他把雨衣带到饭馆里去的。他们当然是情非常好，这在豫瑾说话的吻中也可以听得来。