上。

戈珊不知在哪里。他几乎绊倒了一张椅，终于在房门边上捉到了她。

然而这间房间里电灯一灭，简直像一个信号似的，立刻把楼下的志豪召唤了来。

有人在外面敲门。

“你看，一定是你刚才揿了铃，把佣人叫上来了！”戈珊吃吃地笑着。

“没有没有，我没有！”

敲门之外又霍霍地旋着门钮。幸而刚才电灯一灭，戈珊就去把钥匙转了一转，把门锁上了。

“什么事？”刘荃轻声问，心里却已经明白了一大半。“失火了？”他嘲笑地问。

“也许，”戈珊说。

“那是什么人？”

“他是谁！怎么，你害怕？”

“我怕什么？”

“不怕，那你老问吗？”

蓬蓬蓬，更加疯狂地拍着门。

这样才够刺激，戈珊想。她在黑暗中像是关闭在一只丝绒垫底的神奇的箱里，在波涛险恶的海洋上飘着。

真正的危险是也没有的，她知志豪的为人。小资产阶级的文明限制了他，他失去理也只到这地步为止，徒然在仆役面前这么一场丑，决不会再一步拿斧来砍破房门。明天一早她送刘荃去，也不怕楼梯有人握着手槍躲在影里等候着，但是也难说，有时候狗急墙，把人到真正无法下台的时候，是什么也得来的。她喜危险的气氛，它使她上每一神经都苏醒了过来。刘荃这小傻也实在是可。而且她知，对于他，她是开天辟地以来第一个女人，至少是第一个女人。她了他的夏娃。

此后刘荃没有再去找她。他告诉自己这仅只是一个偶然发生的事件，如同汽车肇事。但是事实上他无时无刻不想到她。不一定想到她这人，而是单纯作为一个女人的。他对自己这心理觉得惊讶、羞惭，但是也拿自己没有办法。

戈珊曾经打电话给他，说她搬了家，把她的新地址告诉了他，他也没有打算去。但是有一天终于还是去了。

戈珊在一家白俄咖啡馆背后赁了一间房间住着，那白的房后面架着个小楼梯，绿漆铁阑，泥梯级，一直通到她房门，所以也可以说是独门独。大概她也就是图它方便。

房间是暗而不整洁的，苍绿的粉墙，椅背上与床阑上永远挂满了衣。到是污秽的玻璃杯，一撮撮的烟灰。光蒙蒙地从紫红布的窗帘里透来。在那薄明中，这一切是有一浪漫气息的。

刘荃每次空溜来一遍，永远是在上午或是午后两三钟。戈珊这样报馆工作的人是以昼作夜的，他来的时候她总是从床上爬起来，睡惺忪来开门。他走的时候她又在酣睡着。他觉得他只生活在她的梦境中。

一天到晚昏天黑地的鬼混着。想到黄绢的时候，他觉得说不来的惭愧，但是心里的矛盾太多了，不愿意想到的事情也太多。也就像“蚤多不，债多不愁”一样，日也就这么过下来了。