“第一首，第一首…”这三个字不知从那里突地打到脑里，撞起一朵白亮的火，脑里呈纷着的各设想、思路，燃烧起来，腾起明亮的蓝紫的光焰，一切在它的照耀下都清楚了。

“第一首！第一首！这是作者的自序。对，是《汉书·郊祀志》：泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”首联是说自己也不明白，为什么自己的诗总是怨凄婉，无由的发大悲音，可那一句一言都是我情丝的凝结，我岁月的折叠。次联就是说诗的内容：对空人我的迷惑，探究，对皇上的痴心——杜鹃啼血总是该人人知吧。中联是说诗的艺术：

先是用词，如海阔，如明月，如珠圆，如泪，后是造境，大概是了然的话吧：如蓝田日良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也…结联是回顾，是叹…一情一景如在前，可为什么自己当时那么糊涂呀！心情真好，像阿基米德从澡盆里光跑到街上一样，喊起来：‘我发现了！我发现了！’笔！

我的笔！我要写下来…”

真应了小学老师的那个比喻：“你的笔就象战士的枪，战士上战场不带枪，他能什么呢？”

“当军官呀。”当时心里这么想，却没大胆到说来。现在想来，军官也会有把装饰用的小手枪，我却连一个现成的铅笔都没有。

有什么法，削吧。情绪还没有平静下来，手兴奋得直颤，脑全然不在手上，结果木没削着，手指险些少了一块。

“拿来给我。”

大概是脑不在手上，手指是受了孟寻的支，把铅笔和刀自动给她。她打开铅笔盒，把剩下的秃铅笔全掠了去。

“你不听语文课了？”我问，觉得很奇怪。孟寻平日里很认真很刻苦，铅笔盒里有写着“发奋”两字的字条，让想像力丰富的男生联系起厕所之类的地方。

“天天有一个在旁边说，还不够？”便不再理我，取张很厚实的黄的纸，叠了只小纸船。让铅笔在刀下一，划圈界限来，然后就一刀一刀，依着界限，把木屑削纸船里。

她的手很白，握着笔杆，手背显若隐若现的青青的脉，指甲修得短短的光洁而透明，清楚地透底下红红的血来。

“看你的书去。”她轻轻命令着，我一次听到女孩用这气，觉得很有趣，所以第一次仔细端详起她来：不黑的发，小睛，脸一掌宽，两颊却有现在少见的的血。说实在话，称不上漂亮，但让人觉得舒服，细细看去，底眉间有与众不同的东西，到底是什么，也没有去细想。

铅笔已经削了大致的模样，她用刀锋在削过的地方来回刮着，这些地方逐渐圆顺光起来。我却等不及了，抓过那还没刮铅的铅笔，在书页的空余飞写。笔杆上她遗下的温传到手指，顺着胳膊直到心里，心里的，有一奇怪的觉，却也没破它的存在，或探究它的原由，接着写了下去。

很快，铃响了。语文老师不无遗憾地把几句想说的话吞肚里，站起来：

“知后事如何，且听下节分解。”说完，去了。

我也跑到场踢了几脚球，心里再也没去想课上的事了，回来，笔全削好了，孟寻不在，我把载满铅笔屑的纸船拾起来，自己桌里。

3

日过得真快，今天，我就十七了。上一个生日真好象就是昨天。这一年我都了什么呢？细细回想，竟是什么也想不起来。当下心里空的，象是丢了什么。

看了周围的同学，大家都在看书，方方板板的，厚厚沉沉的教科书。

睛里竟也是空的，语文老师讲话：“珠间或一，也不一。”心里猛地涌起一厌恶，对教科书，或是对偷了自己的宝，把自己从天上拖到地下鬼。

十七年前，我为什么来到这个世界呢？我从哪里来呢？百年后，我又将到哪里去呢？尤其是现在，我是什么呢？我为什么在这里？我要什么呢？想着这些问题，想着我的同学们，我不禁有一淡淡的凄凉：学校、堂、家、啃书、吃饭、睡，我们就好象拉磨的驴一样，两被什么蒙住，兜着一个地方转，只知拼命向前，却终逃不这个圈，更不知自己在磨着什么。不过，我现在知，被磨的里面肯定有我颊上的血红，我里的力气，我心里的勇气：

《无题》

从一方椅上

听课

醒来

忘了什么是

我、你

日