只是他自己。他理清思路，平静地告诉她：“那么，祝你一路顺风。你付过的房款我会很快打你账里，至于这房里的一切，凡是你需要的，都可以带走。”

分手如离婚，但是他们理得非常理智且平和。瑞秋是个自私的女人，却不会无理取闹，她每一件事都有自己的分寸和方式，让人家挑不错，也让自己吃不了亏的。对于这次分手的财产理，她自己没有面，却授权弟弟，找了个她和令正都不在家的时间，带着搬家公司来了一趟，看中什么搬什么，直接搬回娘家去就好，她自己反正要搬去钟家住的，不要这些旧家了。结果，弟弟的决定十分脆：一样不留。

很公平。令正想，反正那些东西都是瑞秋买的，即使不是她的钱，也是她的主意、她的光。对于这个房，他从来都没有过立场，惟一的原则就是听瑞秋的。因为，他曾经以为她将会成为他的妻，成为这房的女主人。现在她搬走了，放弃了女主人的份，却带走了女主人的光，当然没错。

要说瑞秋对这房也的确贡献卓着。她和大多数明缜密心思久远的上海女孩一样，是从懂事起就开始在为自己默默地准备着嫁妆的，新郎还没有选定，婚礼的形式倒是在脑海里演许多回的，甚至连新房的布置也一早都有答案、成竹在，只等天时地利人和来完成它。房址是瑞秋选的，令正只在签合同那天来过一次，付了订金，其余概不过问，连装修也是瑞秋一手办，房中的一桌一椅都是瑞秋的心思，如今瑞秋要走，只带走了家却没把房一起搬了，已经很宽容。

令正想，也许这房会寂寞的，它会比自己更久地记住瑞秋——玫瑰在瓶中静静地腐烂，薰衣草自动自觉地开成了。令正站在空的屋里，想念如杂草般疯长，愈发怀念无颜。他想一个女人和一个女人是多么的不同啊，有人在分手时毫不在意六年的情却只惦着拿走共有的一切；而另一个，则不求结果不问代价地着他等着他直到捐生命。而他，错过了那个真正他的人，却与另一个携手六年之久——这世上还有比他更蠢的人吗？

从那一刻起，他就在到寻找着无颜。

瑞秋国了，钟自明也国了，他不但彻底失去了无颜的消息，甚至失去了所有与无颜有关系的人的消息。然而也正因为如此，他才可以毫无顾忌无时无刻地思念无颜，幻想无颜，味无颜，而再不必觉得自己对不起谁。他的心完全属于他自己，属于无颜。

又一列地铁站了，人群缓缓地在向车门聚拢，等待停车。忽然，一声撕心裂肺的惨叫响彻通：“有人下去了！”地铁发火山爆发那样的咆哮，几乎刺破人的耳。人迅速聚拢，拥向肇事地，令正浑浑噩噩地被人推着向前，突然之间，有个奇怪的念一闪：那轨的人，可能是无颜！

无颜？令正浑一惊，如被冰雪，他疯了般的向前挤着，无数杂念涌上心间，无颜撞车的瞬间像电影中镜叠放那般一次又一次在前重复着、叠映着，不，他不能让无颜再死一次，他要去救她！

已经不是第一次有这样的幻觉了。自从无颜失踪，他便一直生活在半梦半醒之间，每一次看到有车经过，他就会觉得难以抑制的心悸，害怕无颜忽然从对面冲，跌倒在车下。人群里只要看到柠檬黄的衣裳，他便认定那是无颜，说什么都要跑上前面对面地看一才死心。走在街上，总是忍不住回再回，张望再张望，觉得无颜随时会现。有时睡在梦里，也会觉得无颜好似来到了他的边，对他轻轻叹息。

他差不多已经认定无颜是死了，因此才可以梦。他甚至偷偷在夜里给无颜烧过纸。灰蝴蝶在火光中飞起，他看着它们，只觉得心也像那纸蝶般飞起，化烟化灰。

此恨何时已？他不由长长叹息，轻轻地念起一阕词：