照在我一丝不挂的上。他的脸贴着我的房，他着我的，牙齿轻轻咬着，叫我又痛又想念，我的睛既羞又充满渴望，象是在祈求他别停下，千万别松开。他的手放在我的大间，那燃烧的手，重新那仍旧饥饿又之，仅仅几秒钟，我的就向他难以抑制地展开。这和他的已经结成一个整，就算周围站满了指责的人，我也不愿他从我的里来。我记不清那乐曲叫什么名字，但那音乐而忧伤，那音乐让我看到在人世的荒原之上，对峙着乐和绝望的双峰。

到这时我才想到，他为什么到一字不留，不只是为了照顾我的反应，或是怕给我的名声留下污，而是因为他清楚：他对我并不重要，我对他也并不重要，如果我曾径疯狂地钟情于他，他就得纠正我，用他沉默的离别。

那天傍晚，我一个人走到江边，把他给我的诗，包括我写给他的信、日记中与他有关的记述，一页页撕掉，看着江吞没，卷走。

这城市的风俗认为，吊死的人是凶鬼，和饿死鬼一样，得不到超度，也得不到转世，去不了天堂，而河是通向地狱的唯一途径。无论在人世或是在间，他都是一个受难者，如果这江真的向地狱，他能收到由江带去的这些他从未读到过的文字，他还会这样说吗——“终有一天你会懂的”？

3

近半月时间中，一个男人早就离开现在却突然，另一个男人一度现在却突然离开，好象我的生活是他们随时随地可穿越的领地。

我是在这个时候定了要离开家的决心。

我知自己患有一怎样的神疾—只有弱者才有的逃离玻仰望山腰上挤在一块的院，一丛丛慢慢亮起的灯光，只有逃离，我才会安宁。

渡停在对岸，迟迟不肯过来。守候在趸船里的人异常多。我在一个不显的角落站着。不知要到哪里去，也不知以后怎么办，更未去想我将去追求什么。离开就是目的，我背着一个包，里面有几本书和换洗衣服。我对自己说，你只要渡过江去，其他什么都不要多想。慢慢的，我真的安静下来。一旁一对看上去象老熟人的男女的说话声传我的耳朵，东家长西家短，婆婆妈妈的事一大堆。

听说了吗有两个劳改犯跑来了。

不止这回了，想跑，又跑不脱，结果被到教家属区，将就门现成的劈柴斧砍死人。

不对，是专门跑去砍教的，连家里的小孩也砍了。

逮到了没有？旁边有听者话。

那还用得着说，早敲了沙罐！

不过这下教得对劳改犯好一了。

不能手，要得更才对。“对敌人慈善就是对人民残酷。”政治号很自然地从那男人嘴里了来。

大结实的缆绳在趸船的铁桩上，手响了哨，等对岸过来的客人下船后，我随趸船里的人一窝蜂地涌船舱。那对男女抢到坐位，仍在吱吱咕咕说着什么，他们的声音被机舱的达声淹没。