繁体
,最好可以用餐桌延伸到另一个房间。我现在起得早,所以没有时间冲突的问题。况且我现在可以很快地
门了(因为
睛的
病,我不能
隐形
镜,也不能用化妆品了),只要天气好随时可以
去走走。据我所知,我们的运气会在六三年中好转,可是我却为了如何度过六二年而失眠。
国航空不直飞华盛顿,所以得在纽约换机,我原想顺便到彼得堡去拿我的箱
,带回华盛顿去拍卖,不过所
的旅费可能超过那
箱
的价值,所以作罢…甜心,
你,期望三月初能回到你
边。如果能赶上二月三十日的班机的话。你还疼吗?告诉霏斯我
她。”
这是她在1962年1月写给赖雅的信,此前她也一直写信给他,可是由于她在日常生活上的惊人的糊涂使她接连犯了几个不大不小的错误,先是因为搞错地址,她写给赖雅的前五封信都丢失了;而这一封信又说,如果赶得上2月30日的班机就会回
国——可是,2月是没有30号的呀!这真让人哭笑不得。
难怪赖雅会以为她是有意开玩笑,说一个永远不可能赶得上的班机起航日期来拖宕他。同时,从这封信上亦可以看
,赖雅此时已经康复,且打算定居华盛顿。
他在霏斯家附近找到了一座满意的公寓房
,还在来信中描绘了房
的草图。
玲回信说:
“你的来信加上那张蓝图真让我开心,那就是我真心想要的家。上星期天终于完成了第二集,可是
睛因为长时间工作,又
血了…我预计可在三月十六日离开香港。不过到时候情形跟现在的可能差不多,因为不可能
上拿到稿费,所以我的钱要留在
边付机票的预付款。你可以维持到三月二十左右吗?…医生已安排了一个十二支针剂的疗程,治疗我
睛不断
血的
病。为了填满这几天的空档,我替MCGARTHY
版社翻译短篇小说,一想到我们的小公寓,心里
安
,请把钱用在持久
的用品上,不要浪费在消耗品上,如果你为了我去买些用品,我会生气的,不过,一个二手的柳橙榨
机不在内。我最需要的是一
装、一
夏天的西服、家居服一件、一副
镜,大概不超过七十
元,可是得等两星期才能
好,又得先付钱…”
满纸都是“钱”字。她被钱压得要虚脱了,不仅为自己担忧,还得为赖雅谋算,问他手
的钱可不可以维持到3月20号她回来。
我是个俗人,看到这里不由得气起来,真是为
玲不值,总觉得她的这次再嫁太不划算——虽没指望妻凭夫贵,可是也总不该没事挖个十字架背上
吧?我不在乎白手起家,不在乎与先生同甘共苦,但是如果要我全力支撑另一个人,我就不
了。
而且从
玲的信中可以看到,赖雅年轻时大手大脚惯了,这份“潇洒”到老年也没改净,还是喜
买些华而不实的东西,把钱“浪费在消耗品上”真是不赚钱不知钱辛苦,那一张张钞票上,可都是
玲
睛里滴
来的血呀,他倒
得轻松!张
玲的两个男人,都恁地不会
谅她!
赖雅接到这封信后,在日记里写:“真好,她喜
我描述的公寓!只是她被那
香港电影缠住了,不得不等着拿到钱后才可以回来。她已经很累了!又孤单又疲倦,想回家,她说最迟3月中旬会回来。这好像给我打了一针
心剂。无论是收到
玲的信还是寄信给她,都是一
快乐。”——他当然快乐了!
2月初,《红楼梦》上下集剧本终于完成。然而
玲把剧本
给宋淇后,宋淇却说自己
不得主,因为对《红楼梦》太熟悉了,评论时难免主观,要给老板们看过,因为他们没读过《红楼梦》,评价会更客观些,要等他们读过之后才能修改。
我再次以小人之心度君
之腹,以为宋淇这话大抵有推托之意。每个“红迷”都有他自己心目中的《红楼梦》,无论是谁来改编它,都会看
许多不满与不足。我从小到大将《红楼梦》读了不下十遍,改编的电影或电视也都尽量找来看,每次都觉编剧剪裁不当,导演理解不到位,边看边顿足,有时为了一句台词、一个称谓,甚至一个手势也会郁闷半晌——我所见不同版本、剧
的《红楼梦》中,自以为最
的林黛玉应该是三十年代初周璇的扮相,卜万苍导演;最好的宝玉是1977年邵氏
品、李翰祥导演的《金玉良缘红楼梦》之林青霞;而最好的编剧则是岑范导演的越剧《红楼梦》,唱词华
雅丽而又
畅易懂;至于大陆80年代拍摄的两个版本,对于《红楼梦》故事的普及倒也功不可没,然而都给人寒酸小
穷显摆的艰涩
,全无大观园的从容,相比之下,电视剧略
于电影,至少留下了一个影视基地作为公园给后人随喜。
张
玲编剧的《红楼梦》会从何
着
、又会
怎样的选材呢?她是反对“调包计”桥段的,那么她将如何
理宝黛的结局?
“绿蜡
犹卷,红楼梦未完”所以无人可以解读。我的“西续红楼梦”第一
《黛玉之死》在网络上贴
,声明哪怕能找
我一字一词错用者,也会立即赠书。结果
引了一大堆红迷,其中不乏
手名家,然而炼字用词的错误并未挑
多少,却多在某一句话或某一个情节上有所质疑,总觉得他心目中的林妹妹不是这样说话,贾宝玉不会那样动作,几乎关于每个桥段的设计都会有两
意见相持不下,而我尝试用这
放大镜的
光去挑剔前八十回,发现简直没有几章是“合理”的——我们实在
红楼
过了
,竟把它当成数学题来解了,结果是无论如何得不
答案来,就算有人忽然
土了《红楼梦》原稿的下半
,我们也会当赝品来看,因为心目中总有更好更完
的一
。