繁体
结局——若果然是“就这样就完了”倒也罢了。
可惜没完,完不了。
他到底还是来了。她看见他,立时笑了,脸上开
一朵牡丹
。张茂渊看在
中,心
暗暗叹息,一声不
,拿起
包便
门了。
回家时,看见
玲面上喜滋滋,待笑不笑的样
,不禁再叹了一声,半晌,轻轻说:“你同他在一起,我是不赞成的。然而你也大了,自己的事,自己有数罢。”
这样一来,算是过了明路了。从此后,胡兰成索
天天来,坐在
玲房中,谈诗看画,一坐便是整日。
有时炎樱来了,三个人说说笑笑,更是
闹——因为得不着姑姑的祝福,炎樱的支持,便成了张
玲最大的依傍。她有时要胡兰成陪着去炎樱家玩,仿佛亲戚串门,是在闪闪躲躲里寻找光明正大的
觉。
胡兰成是见着女人便要献殷勤的,嘴上抹油,甜言
语不断。
玲坐在一旁,听两人斗嘴取乐乃至调情,却只是笑着,觉得好,丝毫没有不快。
炎樱把张
玲昵称“张
”把胡兰成昵称“兰你”
成一对。夏天时,胡兰成去武汉,炎樱给他写信,还是
玲替她翻译的:“亲
的兰你,你在你那个地方,是要被蒸熟了吧?”
胡兰成在《今生今世》里说:“我已有妻室,她并不在意。我有许多女友,乃至挟
游玩,她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女
都
喜我。”
我惊心于张
玲的大方,抑或是一
无奈的自矜?——吃醋也无效,反而有伤风度,索
只得大方。
然而想到张
玲的家史,却又觉得容易理解——张佩纶何尝不是挟
啸游的风
才
,张廷重也因娶姨
惹得太太生气——她都从来没见过痴心专情的男
,又如何可以期冀?
她是擅长写
情故事的,并且
信“有目的的
都不是
”而胡兰成无疑是最接近她
情理想的一个,风
潇洒,才华横溢,连缺
也是迷人的——他是结了婚的人,且
过汪伪的官员,和日本人又过从甚密。她与他在一起,世人都要反对,连同自己的亲姑姑也不予祝福。这使得他们的
情一来就带着悲剧的
彩,因为不可能、无目的,而使得这
益发
忍不
。
她心甘情愿地为他烦恼,为他倾心,为他委屈,为他
持,甚至送他一张照片,在后面写着:
“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是
喜的,从尘埃里开
来。”
写
这样文字的女
,是尤
;
辜负这样女
的男人,是该杀!4
《对照记》是张
玲对自己一生的总结,最接近于自传,然而也对
情与婚姻讳莫如
,两任夫君胡兰成与赖雅都未能留照其中,倒是女朋友炎樱占了不少篇幅。
——如此,后人
“张传”便不得不依本于《今生今世》了。怎么说胡兰成也是当事人,十句话里便有九句是假,也还总有一句是真,好过没有。
翻开来,劈面第一句便是“桃
难画,因要画得它静”有诗意,有悟
,还有柔情——当年张
玲也是被这些征服的吧?那一刹那我觉得理解了她。