烁烁。车过加宽长江大桥，南滨路，没一会儿就看见老家旁的卷烟厂。朝前开了不到10分钟，我就叫停车。下车后，我和梅惠摸黑在陡峭的坡上小心地走。

这一带全是贫民窟，没有路灯，虽不是一片漆黑，却只能瞧个糊里糊涂。臭沟着脏，烂房拆了差不多，碎瓦垃圾堆成小山丘，臭气熏天，盖住原来的石块砌的小路，杂草飞长，老鼠贼着窜来窜去，不时动静。

得用手捂着鼻，才能忍受那臭气。我和梅惠好不容易爬上来，面前又是一大坡石阶。着气爬上去，绕过黑糊糊的小破屋，我看见六号院院门外白炽灯泡照，搭了棚，脱大叫：“天哪，我晚也！”

我飞快地朝院大门走去。院内空坝里十来人坐着，一灵柩已在白之中，母亲的大黑白照片镶上镜框，绕上黑纱，挂在墙上，正注视着我。我呆住了。院门两侧猛然闪两个黑衣人，各拿一大串鞭炮，噼噼啪啪炸响，纸四溅，震耳聋。

4

三哥厉声说：“还不快些给妈跪下。”

我赶跪下，后面有人递我一束香。“叩呀，快叩！”

我连连叩，后是大的声音：“啷个香举在左手，换右手！”

烧完了，我又要了六炷香，分成两束，我轻轻地对母亲说，这束香为谁而烧，这第二束香又为谁烧，那声音只有我一个人听得见。

“哎呀，烧这些多？”后有个嗓门疑惑地说。我回转了，家里五服内亲戚差不多都来了，甚至八辈够不着边的人也来了，他们坐在桌前嗑瓜喝茶。我认不谁是谁，但张张脸熟。

梅惠站在左边一张桌前，弯下填单，掏一叠大团结来给三哥。三哥将单递到后的人。不到两分钟，以梅惠的名字献给母亲的圈抬了过来。临时成立的治丧小组，由专门办丧事的大肚猫、三哥五哥组成。们担心嫂们多言，表示不参加这小组，听从家里男汉们的吩咐。三哥说大肚猫是一条龙服务：搭灵棚、租圈、请乐队请歌星、送葬开路。母亲还没落气，住在中学街的大肚猫闻讯而来，跑上跑下张罗，等着母亲闭走人。两个握着母亲的手，呼困难。大肚猫持要把母亲移到外屋，放在一张竹板上，他担心母亲会死在卧室床上，若那样，对后人不利。这个忌讳，绝对不能打破。

母亲被抬到了竹板上，他要换寿衣寿鞋，还要们给母亲用清。

这么一折腾，母亲不难为大家，一气上不来，脆遂了大肚猫的愿。大肚猫每天都辛苦地等着送人到间去，送的人多，袋里的银才哗哗响。他和手下两个伙计帮着三哥布置灵棚设牌位，在牌位前放倒饭，用一个装着小米饭的土碗，上面一双竹筷。吩咐三哥每天早中晚饭前三次到土地庙送浆。那浆用生、面粉、小米混合而成。在弹石江边就有一个土地庙。本来浆、扎纸车纸费时，但是大肚猫有现成的，就省事了，他还备有黑面烙制打狗饼、打狗。母亲行西天路途遥远，必有恶狗拦路，一旦遇恶狗，用打，同时扔打狗饼喂狗，可以脱。

最后他要三哥站在板凳上，手举扁担，面朝西呼：“妈妈，上西方大路朝佛！”连喊四次。五哥烧纸车纸，送母亲归西。

这才让三哥五哥在冰棺里铺香表垫褥，让二小们用棉絮蘸酒为母亲脸净面，之后棺。在母亲旁放香表、草木灰和母亲生前供拜的观音瓷像，盖棺后铺上黄丝绒布，摆上。

大肚猫看上去五十开外，白，脖颈略有些细长，肚超大，虽是眯细，不过五官倒也得恰如其分，显得忠厚。他看到我，贴地说：“是六妹吧，要不要看你妈妈？”我。

大肚猫走到灵柩前，先移去束，再撩去黄丝绒布。我在他后，心急速。他揭开冰棺的盖，我看到母亲：她的脸绷，嘴也一样，不过样安详。母亲瘦了几，脸小小的，着黑帽，像个姑，也异常瘦小，胳膊和全是骨，觉整个缩短。脚上一双黑布白边鞋，却是38码。她的手布满了老年斑，手指多节和青突。我去拉她的手，大肚猫比我快，把我的手抓住。“六妹，不要。”