儿骂过我，我也骂他7，他还打过我一次，不过他也挨打了。现在我都能想得开，我不恨他，他跟我一样倒霉。我跟儿哥好，都是因为儿。一开始我们都想帮他，后来发现不行，就随他去了，我也说儿死了比活着。柿不错的，儿后来一直没大事，多亏柿。儿死了，谁都敢说东西的，人哪，完。

我预到她下面的话要说很长，很不想听。我知她非说不可，我非听不可。于是，我挪开椅坐到沙发里。

她说完了一个漫长的过程。她没哭，我也没哭。她走和她来一样，乐呵呵的。晚上我熟记了她说过的话。我想它应该是讲给那代人听的故事中的一个必需分。

那女孩儿叫纪真。她父亲是小学教师，很早就死了。她有很漂亮的书包，是用的羊的。她长得很白很胖，发稀疏地贴住脑，杂技团的人说她不行，不能当杂技演员。她偷偷哭过几次。后来曲艺团又来招生，又说她也不能当曲艺演员。她认为他们都说不行是因为她太胖。有一次她看演发现一个说西河大鼓的女演员比她还胖。

她问：这么胖怎么还能当演员？

她妈说：她年轻时不这么胖，只要当上了演员，怎样都没关系了。

她从此不再想胖瘦的事了。

有很多事发生转变都和另外一件不相的事有着意想不到的联系。那女的命运是随着一栋快要倒塌的房屋发生改变的。

那女孩叫颌顾。她爸爸是因为给别人算命挣黑钱被开除的。她妈妈也是因为这跟他爸爸离婚的。她妈妈又找了一个造反司令，额顿上又有一个小弟弟，叫儿。

纪真和颌顿都知他们的同学大房家的房快倒了。他们的学习小组因此由大房家搬到颌家。

纪真不知大房不来。她听见颇顿的后爸支使颔颀去买香烟。颁顾不去，后来又去了，临走也没跟纪真打招呼，急匆匆地闯门去，好像一个旁观者急着逃离可怕的杀人现场。纪真想一定是她爸爸多给了好多钱。这时她想大房上就来了。

大房家的房终于倒了，是被推倒的，大房没来。

她主动跟那个一直都在拼命烟、脸很暗的男人说话，她是怕了。

她说，大伯，不见你去上班，能挣钱吃饭吗？

他朝屋门走去，闩上门锁。

她说，大伯，大房也要来，他就要来了。

他不会来了。

她说，他肯定会来。他从来都没缺过。

今天他不会来了。

她一步一步朝屋门退去。颇顾可能就在楼梯上跑着呢。这想法是她前推一的一亮光。她被整个抱起来，一切都暗了下去。

她被一辛辣的烟味儿呛得咳嗽起来。她坐起来，颌的后爸坐在椅上烟。她第一个念是颌顿来了。颌顿把烟给了他爸爸，看见她这个样吓跑了。

她知刚才发生了一件事。她好像一下变得稳重了。她带着与年龄不相称的沉着穿上。她觉到他在看她，她动作很慢，她的一辫散了，她回到床上找绳，她重新系好辫，她拿起自己很漂亮的羊书包，她向门走去，她轻轻关上门，她用手轻轻抹掉脸上的泪，新的泪又涌下来，她仰起，把睛冲向火红的太…

她慢慢地长大了。学会了一新的生活。白天下田，晚上听那个快七十六岁的老太太讲村里的事。她从没怨过妈妈把她送到农村，送一个非亲非故的老太太家。她只有很少的时候才想到上学。她盼着有一天妈妈把她接回去。她并不很清楚，她的生活到底发生了什么变化，她想如果有一天她能回家，她一定常来看看"姥姥"，"姥姥"要是死了，她就不再来了。

纪真终于回家了。"姥姥"对她说："我叫人写信喊你妈把你接回去。听村里人说，有好几家准备了彩礼，就要提亲了。你命里注定不该是个乡下媳妇，还是回城，回家去好。"

她回家了，却很少和妈妈说话，她觉得不习惯。有一天，妈妈说：

"纪真，你有什么心思。

"真是怕我跟农村人结婚才接我回来的吗？"

"顿顿的后爹自杀了。

她好像没听懂妈妈说的什么，过了很久，她笑了，笑声从她的咙中苦涩涩地来。

"真想不他那人居然也能自杀。

她又笑笑。