缴不起，她就去…”

“我院后狠狠地打了她一顿，她一直不哭不动，就坐在那里让我打，打得鼻嘴都是血。我打累了，她去洗了把脸，回来怯生生地抱住我，拱在我前，小声地说：坏啊，那你让我怎么办？卖了血也不够。我们没有钱呵，坏。”

“这事我一直记着，但从来不提。她也不提。直到那年节，她炒了几个菜，还买了一瓶酒，她喝醉了，笑了整整一晚上，还指着自己的心问我：这里是净的，你信不信？这里是净的，你信不信？…”

“那两年我们在一张桌上吃饭，在一张床上睡觉，但我一直没碰过她。她试过很多次，每次都被我鲁地推开。后来她就搬走了，一个字都没留下。我旷了十天工，到找她，最后终于找到了，过去把她的衣服行李捆好背回来，一句话都没说。她就那么跟着我走回家，上公车时人特别多，她伸手帮我提行李，被我一掌打开，手背都打红了。”

“…还是没碰她。有一天晚上我自，她听见了，转过来看着我，那天晚上月亮很大，连她的睫都能数得清，她什么也没说，就对我笑了一笑，笑得特别好看。第二天起床的时候，我发现她枕上了一大片。”

“后来…后来就是钱了。”

“那次生病以后，我发了第二个毒誓：如果我这辈赚不到钱，我就一辈不碰她。几年里我想尽了一切办法，就跟你现在一样，恨不能去杀人放火，你还不肯死，我是死都可以。有时候甚至想绑架我们老板，调查他的行动路线，多次请公司的保安吃饭…”

直到有一天，他在路上遇见了那个被他撅断指的弟…

…

他掀开枕巾，下面是一个紫黑的盒，方方正正的，隐约有一树木的清香。他来来回回地挲着，忽然笑了起来“你看，这就是她，”说着开盒盖，了满满一盒黑的砂，他伸手抓了一把，然后手掌平摊，骨灰从指中瑟瑟地漏下来，最后只剩下一块一角币大小的骨片，他说：“烧得太糙了，是不是？这么多块。你猜这块是哪个位的？？胳膊？？”我气都不过来了，他把那块骨放在鼻下闻着，笑得无限幸福“我这辈没什么朋友，只能跟她说说话，我每天枕着她，可是，一次都没梦到过她。唉，纵这世界多么简单，可梦见一个人，多么难啊。”

骨灰盒下压着一封信，他拿起来递给我，那是两张最普通的十六开信纸，纸都发黄了，边角皱折，看得已经被读过了无数次，我小心翼翼地打开，在心里默念：

…

现在我们可以见面了，十七年前订的约会，我知你不会失约。这十七年来我天天都在诅咒你，不过现在我想明白了：你不欠我什么，而我欠你的，实在太多了：你打过我一次，我打过你二十几次，还欠你二十几次；我为你留下了两个疤，你为我留下了无数个，还欠你无数个；你跟我的时候没有过女人，我跟你的时候有过四个，还欠你四个；你没打过胎，我打过三次，还欠你三次。你说这是个什么样的人间呵，凭什么这么少，又这么多。你欠我的，只有一个苹果，咬过一的苹果，桃一样的苹果…

有时候一闭就能看见你，六岁那年，你穿着大人穿旧的中山装，鞋带没系好，拖拖拉拉的，你小时候又丑又脏，你一路跟着我哭，你说：不卖，不卖，不卖，不卖…，你是嫌钱太少吧？坏，再过二十年，给你一百万，你就把我卖了。