了。

现在，一个五人小组——亚当，布雷特，布雷思韦特，产品计划的另外两个人——伸手摊脚地随随便便坐在亚当的一办公室里，表面上无非是，实际上却希望东拉西扯，相互之间启发一些主意来。用不着的咖啡杯和满来的烟灰缸，放在桌上和窗台上。时间是午夜以后。

“我以前还以为小型汽车长不了呢，”布雷思韦特接着说。他伸手捋了一下那银灰发，今天晚上倒是一反往常，他发蓬蓬的。“我当时也在一家很大的公司里工作，可是我们都看错了。依我看，今后好长一段时间，这个工业就会以小型汽车为方向，让大象车下野。”

“也许永远如此咧，”另外两个产品计划人员中的一个说。他是个脑灵活的年轻黑人，着一副大镜，名叫卡斯托尔迪，是一年前从耶鲁大学招聘来的。

“没什么是永远不变的，”布雷特·迪洛桑多反对说。“裙长短也好，发型也好，嬉士话①也好，汽车也好，全都一个样。目前嘛，我倒同意埃尔罗伊的看法——小型汽车是地位的象征，看样好象会固定一个时候。”

①“嬉士”是当代国的一批颓废派，他们之间有一词汇，在国社会中颇为行。

“有一些人，”亚当说“他们认为小型汽车算不上象征。他们说什么地位不地位，人们脆不再关心了。”

布雷特反驳说：“这说法你我谁都不相信。

“我也不相信，”“银狐”说。“在过去几年里，许多事情都变了，只是基本人没有变罢了。目前固然行‘反地位’，但结果还是不脱老一——一个人总想与众不同，或者人地。就连蓬垢面的世人士，也是追求地位的一人。”

“所以，”亚当提醒说“也许我们需要生产一汽车，对专门反地位的人恰恰是投其所好的。”

“银狐”摇摇。“并不尽然。我们还得考虑考虑那一帮老古板——那摇钱树似的一大批好主顾。”

卡斯托尔迪了一句：“但是老古板多半不喜把自己当作老古板。这就是银行总裁为什么留鬓脚的理。”

“我们不都是这样吗？”布雷思韦特摸摸自己的鬓脚。

在轻轻的一阵笑声中，亚当了一句嘴：“也许这并不是那么可笑吧。也许正好指这样就要制造我们不要的那汽车了。那就是说——生产一车，样很象至今还在生产的那老的一汽车。”

“定货才叫多呢，”“银狐”说。

布雷特琢磨了一下。“也不是不可能。”

那个年轻的耶鲁大学学生卡斯托尔迪提醒他们说：“今天的社会环境，也反映了反地位观念——如果我们称之为反地位的话。我指的就是，舆论，异议，少数派，经济压力，等等。”

“说得对。”亚当说着又添补一句说：“我知我们以前在这问题上已经讨论过不少回了，不过还是再把环境因素都列来吧。”

卡斯托尔迪看了看一些笔记。“空气污染：人们要求想办法控制。”

“不对，不对，”布雷特说。“他们要求旁人想办法控制。谁也不愿意放弃私人通工，不乘自备汽车。我们所有的调查，都是这么说的。”

“不是真是假，”亚当说“汽车制造商正在想办法控制污染，个人是想不多少办法的啊。”