觉令我永远惬意。这是从我的幼年就延袭下来的习惯。

我此刻漫不经心又逍遥自在，快到节了，街上车龙，熙熙攘攘，商店里灯火辉煌。

长久以来，城市生活的景观在我心里始终有一恍若隔世之，我一直不认为它属于我，随着时光的逝.我对于城市生活的情日益淡漠。不知为什么，我的还是那么的年轻，但我的心里却在很多时候像一个老人一样习惯于沉思默想，我觉得自己已经失去了生活的真旨。

可是今天，我的觉似乎发生了一些变化，我一也不觉得生活的冰冷和绝望，而且还不断有一快从我的脚底升涌上来，使我在沉思中猝然惊醒。我再一次假设我脚下的街不是以往自己熟悉的地方，我想制造一厚的与世隔绝的气氛，使自己的内心活动陷带有刺激的验中。在经历了这么长久的孤单和内心曲折，我居然还活着，还能碰到奇迹的现，实在是不可思议。所以，这个时候，与尹楠相识的意义，在不自觉中已经被我放大了一百倍。

这时，我看见路边有个老妇人席地而坐，目光呆滞地在乞讨。她的怀中抱着一个颅奇大的男孩儿，那个男儿正在她萎缩的房，他没有手，断掉的残像两个打磨得锃亮的小拳闪闪发光。我上立刻穿过一寒气，妙的想象忽然中断。

我迅速掉转目光，从兜里掏一元钱丢在老妇人脚边。就离开了。

回到家里，我先去母亲的房间看了看。

我一她的屋门，就听到了她嘶嘶啦啦的呼声，像我们日常烧开时，不纯净的化煤气被燃后所发的声音。

接下来。我很吃惊地发现，母亲房间的窗四敞大开，冷空气正长驱直，屋里冷得与外边毫无二致。她穿着厚厚的棉衣，倚在气上。面对敞开的窗，用力地在呼，很地在呼。

我说“妈妈，这么冷的天，您怎么开这么大的窗？”

我一边说着，一边把窗关上。

母亲说，这些天总觉不舒服，好像屋里氧气不足，透不过气来。

我凝视了一会儿她的脸孔，果然她的脸不太好，苍白里透着一青光，圈黯淡，十分疲倦的样，目光中恍惚迷茫的神情。

我建议她躺下来，多休息多睡觉。

母亲说，躺着不如坐着，坐着不如站着，不知怎么回事，这屋里好像特别憋闷，总是不过气来。

她说话的时候，我在脑里迅速回顾了近来她的“异常”

她几次跟我说起，不知犯了什么病，夜间睡眠时，经常憋醒，必须直起端坐一阵，呼才能平缓，而且还伴随着哮鸣音，总是睡不好觉。近来尤其严重，常常半宿半宿地把上垫得很半卧而躺，否则就会发憋，无法安睡。

白天也总是疲乏无力，经常莫名其妙地忽一下一汗。母亲发愁地说，更年期怎么总也“更”不完呢？