班牙。”

“你到过别的国家吗？”妇人问他。“没有，”费尔南多说“我也不想去。”“你明白了吧？”罗的老婆对罗伯特、乔丹说。“小费尔南多，”玛丽亚对他说“给我们讲讲你在瓦西亚的情况吧。”

“我不喜瓦西亚。”1“为什么？”玛丽亚问，又罗伯特，乔丹的手臂。“你千吗不瓦西亚？”

“那里的人没有礼貌，我听不懂他们的话。他们老是冲着彼此大声嚷嚷:喂，喂1”“他们懂你的话吗？”“他们假装不懂，”费尔南多说“你在那里什么，

“我连海都没看就走了，”费尔南多说。“我不喜那里的人。”

“呸，到别地方去，你这个老姑娘，”罗的老婆说。“到别地方去，别叫我恶心啦。我这辈最好的日是在瓦西亚过的。可不是吗！瓦西亚。别跟我讲瓦西亚。”“你在那里什么？”玛丽亚问。

罗的老婆端了碗咖啡、一块面包和一碗炖，在桌边坐。

“什么？不是我，而是我们在那里什么。菲尼托订了个合同，在那边过节的期间斗三场，我就去那里。我从没见过那么多人。我从没见过那么挤的啪啡馆。等几个小时也没有座位，电车也没法上得去。瓦西亚一天到晚闹闹““那么你些什么呢？”玛丽亚问。

“挪样没玩过？”妇人说。“我们去海滩，躺在海里，张着帆的船用从海里拉上来。被赶到海里，它们只得游1然后把拴在船上，它们站住了脚，就摇摇晃晃地在沙滩上走上来。早燥一阵阵细狼拍打着海滩，十对同轭的拖一条张了帆的船。那就是瓦西亚。”

“你除了看，还玩些什么？”

“我们在沙滩上的凉亭里吃东西。有鱼馅儿饼，有红椒、青椒，还有米粒那么大的小榛。饼又香又薄，鱼鲜极了。海里捞上来的新鲜明虾浇上酸橙。虾是粉红的，味儿真，一只要咬四才吃光。这玩意儿我们吃得不少。我们还吃什锦饭，鲜海味，带壳给蜊、淡莱、小龙虾和小线鱼。我们还吃到小不儿的淸炸鳗鱼，小得象豆芽，弯弯曲曲盘成一团，得不用嚼，到嘴里就化掉。老是喝一白酒，冰凉，，真，三钱一瓶。最后吃甜瓜。那里盛产甜瓜。”

“卡斯尔的甜瓜更好，”费尔南多说。“什么话。”罗的老婆说。

“卡斯尔的甜瓜细得象。瓦西亚的甜瓜才是可吃的。回想起来，那些瓜有人的胳臂那么长，绿得象海，一刀切下去，绷脆绷脆的，又多，比复天的清早更甜。唉，我想起了盆里盘成一堆的小不儿的鲜的鳗鱼啦。还有，整个下午喝大杯的啤酒，冰凉的啤酒盛在罐那么大的杯里，杯外面都凝着珠。”

“那么你不吃不喝的时候，什么呢？”

“我们在屋里睡觉，台上挂着细木条编的帘，小风从弹簧门上的气窗里来。我们在那里睡觉，放下了帘，屋里白天也是暗的。街上飘来市上的香味和爆竹的火药味。在过节期间，每天中午放爆竹，爆竹拴在沿街的绳上，满城都有，爆竹用药线连起来，顺着电线杆、电车线一个挨一个地炸晌，声音可大哪，劈劈啪啪，简直没法想象。“

“我们睡觉，然后再要了一大罐啤酒，凉得玻璃外面都凝结着珠，女侍者把啤酒端来时，我在门接，我把冰凉的玻璃雉贴在菲尼托背上，他已经睡着了，啤酒拿来时也没醒。这时，他说了”别，比拉尔。别这样，太太，让我睡呀。’我说，‘好啦，醒醒吧，你喝这个，有多凉啊，’他睛也不睁开就喝了，喝了又睡；我在床脚搁了个枕，斜靠着，看他睡。他肤赭红、发乌黑，那么年青，睡得那么安静。我把一雄全喝了，听着过路乐队的演奏，你呀。”她对罗说“这日你经历过吗？”

“我们一起也痛快过，”罗说。