繁体
。女孩,取名Isabel。在孩
3岁时,他们举行婚礼,她又已怀
。第二个孩
是男孩,Alex。她对
情失去一个阶段
的寄望,找到一个合作的男
停歇下来。她需要休息。他们之间
联系如此
密,以个
和特质互相施展
力。这段婚姻,
的粘着沉迷是牢固
实的基础。除此之外,不过是一对
神模式上没有共通之
的异国男女。
很少
。早期还曾互相探索新奇话题,结婚生
后,日常生活很快被工作、孩
、琐碎家
事务代替。她是沉默寡言的女
,
格也不活泼,但他知
她心意细密,绝非面目沉闷,只是无从获得通

她的内心。她即使生下两个孩
,个
依旧如大海
沉难测。
就这样她跟随一个内心无法沟通的白人男
,在南半球
而沉闷的小镇建立起家
。因为童年离奇的生活有太多安全
上的缺陷,她对家
的照料经营
乎意料的炽烈和专注。得到一个形式和内容极为完备的稳定的家,这是她希望
到的,为此付
意志和能量。这意志和能量在Ian第一次与她相遇的时候,就已察觉。她虽不动声
,每一寸肌肤每一个
孔却都在对他发
呼叫:跟我一起联结。让我怀
。跟我结婚。带我离开。
他无法理解和分辨她生命的结构以及属
,但却能听到这源自本能的声响,孤单而
烈地发
,
本不容忽视。
在他的所在地,Ian是极为普通的本地男
。开车上班,早
晚归,以工作支撑家
,养活一家大小。她成为住在近郊小镇朗霞的全职家
主妇。朗霞镇有1万多人,是个空旷而边缘的地区。大片整洁有序的
园房
,一个中心广场,有一条商业街
可以购买到家用必需品。也有学校、医院、教堂等各式机构。开阔路面两边绿树成荫,田野开阔。平时极少能见到人,气氛相当冷清。他们在此地购买宽大住宅,因为土地价格较城里便宜。此地位于南回归线稍南,从来没有寒冷日
,
光
煦亲近,是艳
照的地方。气候宜人。连空气都是乏味至极的清新。
他们很少离开小镇。除了Ian有假期,一起携带孩
去国外度假旅行。隔
邻居
往稀松,这里也有华人,但她不
与人
际。混血孩
使用英文说话,对中文完全不
兴趣。她试图跟孩
们说中文,教他们认字,收效甚微最终难以继续。她试图教会他们背唐诗,现在看来不过是幻想。她想起以前贞谅书架里密密麻麻的书籍。在她决定离开临远放弃那里的一切的时候,就已明白什么都无法带走。
生活历史一片空白。没有信
,没有纪念,除了地图册中母亲的一张素描、一枚戒指和保存下来的少量照片。她只能在逐步建立的现实生活中添加未曾有过的存在,比如婚姻,以及孩
。
照顾幼童,清扫整理,烹煮洗刷,一日三餐。在屋前屋后
植玫瑰、百里香、迷迭香、薄荷、石楠。有时想起童年
园里的凤仙、牵
、忍冬、腊梅、兰草,这里的植
都是不一样的。亲自动手
面包。推车带孩
们去镇上超级市场购
,归途时在街边小咖啡店坐下,
烟,喝杯咖啡,孩
们笨拙地给店里鹦鹉喂
。有时孩
都
睡,她
夜
工,用各
布
制包袋,枕
,垫
,带着孩
们去集市上售卖玩耍,当
一
消遣。
周末,Ian愿意帮她看一天孩
,她会独自坐火车去城里游逛。
那一日。她穿正式衣裙,化妆,穿上绣
鞋。很多衣裙是贞谅留下。白
夏布刺绣裙
款式属于旧时,Ian很难理解这是一
,但也已习惯遗世独立的东方妻
,仿佛活在世间另一个界面,与她自己共存。布里斯班是安静的城市,依据山形而建立,街巷常有许多坡度。有时
,有时下起细细的雨丝。她走在街
上,知
目的地所在。这是她结婚两年之后拥有的秘密。
一个隐匿的情人,比她大20岁的白人男
。每周见面一次。还有一个女
,华裔,比她小3岁。她在一天时间里
与这互相分隔的两个人见面。聊天,吃饭,喝酒。黄昏时若无其事离开,坐火车归家回去镇上。