氛。不相信，什么时候来参见！最后一句话，士的睛是看着公公说的。小工说：我晓得你在何打？士推起自行车说：打我呼机好了！上了车，走了。

经他搅扰一阵，院里生一兴奋的空气，影响了终日。被饶的士带的，收工后，两杯的黄酒下肚，就扯些话来。公公问钮木匠，手艺从何受传？答是他爹爹。他爹爹自小跟了一个东师傅，细木工都来得，最闻名的是眠床。一加眠床，有三，第一门厅，第二妆漱，第三才是床。不用一钉，绝是榫。四边穹全是雕，不用螺钿。图样有讲究，单是八仙，就分明和暗两。明八仙是八仙，暗八仙，是八仙手中的。他爹爹曾经雕过全本《三国》。这样一张床，要一千工。但因木匠不能予人床，床要折寿，所以，木匠的床是赠送，床前挂一名牌，刻上木匠姓名籍贯落款，然后收一只红包。四乡八里，大的人家，多少床都吊着他爹爹的名牌！要问何以眠床要折寿，钮木匠只说是一代一代传下来的规矩。公公则解说：予人孙床，不是将自己的寿数贴给人家了？钮木匠想想，说：大约也是。

三人喝去了二斤黄酒，盛了稀饭吃着。稀饭早已烧好，如今胀稠了，温吞柔，正好。酒发来的汗一收，上十分快。过后，各人从锅里妥了温冲了上，分睡下。公公照旧睡屋里。钮木匠在穿堂架了棕绷床，小工怕，直接在院里睡张竹榻。月亮明晃晃地照着，墙角落有只蟋蟀“瞿瞿”地叫。照理该睡了，可神格外的好，都睁着睛。公公忽然在屋里说起话来，聋人多是这样，喜自语。他说这一生，从来没有住过自己的屋，从前是穷，后来虽然有屋了，可那是分了地主的屋，并不是自己的。这些年，家家都在造屋，可是家里的人只有走，没有来，四方八面落了，他且到了阎王不叫自己去的岁数，造宅不如造了。公公嘎哑的声音在如一般的月光里踯躅，渐渐静下去。又过一会儿，鼾声就从三地方起来。又一天过去了。

公公寿材传去了，一早总有人上门，问公公要不要酒，糕饼，油条。顺便伸看看，工得如何，手艺好不好。一来二去，与钮木匠熟了，晓得他人不坏，只是面相凶一些，敢同他开玩笑了。说：你们那里的娄，听说过状元呢！钮木匠回答有，隔墙就是。谁人？人们问。钮木匠笑嘻嘻说：腰里缚玉带，脚下跨白――箍桶匠嘛！箍桶人不是腰里系一条汗巾，下坐一条板凳？这才晓得被他绕去。说过，笑过，各各的去了。近晚时，又来了，因是家中烧了特别的东西，杀了只鸭，蒸了条鳗鱼，就送半碗来，给大木匠过老酒，人家说。

这段日，老屋成了沈娄的中心，公公呢，也有了明星的意思。走在路上，会有人认来，说：不就是棺材的老吗？年轻人是觉得公公背时，人家在造黄金屋，他好，棺材！上岁数的却觉得公公有远见，自己亲手打好去路，定定心心地走，多么有归宿！公公沿了娄，走小路去华舍镇上买菜肴。经过一个裁铺，一早起来扔足金银的姑娘们，一见公公来，便挤在窗看。前后都是泽鲜丽的衣料，团锦簇的。公公着白帆布旅游帽，足登旅游鞋，从她们设诮的笑里，一步一步走过去。

公公走老街的茶馆，相熟的茶客照老规矩坐在方桌前吃茶，公公则站着，等蒸笼揭盖，捡了馒放篮脚就走。如今，公公是忙人了，其余人就有虚度光的愧意。嘈杂的街里，只有公公是静的。说也奇怪，熙攘的人堆，在公公面前自然会分一条，让公公走。喧声到公公这里，也止住了。他和众人，就像有一分岭，各行其事，互不相。迎面来的人，冲公公笑，嘴动着喊他。公公也动动嘴，发些不相的声音，作回答。再继续走他的路。

日里有了些秋意，这现在光线略有些薄，风就送了来。虽然还是，可却轻快多了，尤其走街市，沿了河边的土路，看鹅娘在柳里卧着，稻香扑鼻。远近厂房的机轰鸣，扰不着这个聋人的。后篮里的馒，渐渐温凉下来，也是面香绕鼻。经过一无名的娄，铺了极厚的浮萍，木丛倾在浮萍上，绿得发暗。暗中有无数光，斑斑地亮。走在这世外仙境里边，你知公公想什么呢？公公在算帐。一五一十地盘算，木料钱多少，酒钱多少，糕饼钱多少，蔬菜钱多少，再除去木匠的工钱，余钱有多少。公公心里一本明细帐，错不了丝毫。公公可是明人啊！

公公走村庄，过了桥就听见老屋院里的锯刨声。这一时，他的听觉可灵了。他钦佩地想：钮木匠真是个手艺人！靠一双手挣吃喝，本分。再接着，他就能嗅锯末酸涩的气味了。燕在公公前边后边翻上翻下地飞。这时节，村里可是冷清，只老屋那一动静。太升到与杉上端平行的地方，将杉一周全映透了，叶在光里翻上翻下，都快翻响来了。公公走过去，推开院门。这回，公公的听觉和嗅觉可是错了。钮木匠早已收起锯刨，正给寿材上腻，院里满满都是桐油的气味，香！