的恐惧在两人之间升起。他们从来也没有看见过一个真正的托派，但在概念中已经有一个清晰的廓。总是苍白的脸，郁郁寡的神情，怀疑、动摇、弱、无政府的倾向。这天谈话的结果，是陈卓然向南昌提议，见一见他的父亲。

陈卓然早就知南昌的背景，这可说是他对南昌有兴趣的主要原因。当然，南昌本也引起了他的注意，那就是他有一思索的表情。在陈卓然，无论是生父还是继父，都是行伍，脑比较简单，而他却是个衷思想的人。由于年长，由于读书，还由于思考的习惯，他比南昌了解事的复杂，也对事的复杂兴趣。他喜事里的矛盾质——当一主义明显优于另一主义，却又同时明显地难以实施，反是另一劣质的主义可能顺利贯彻；而优质的主义常常要经过劣质的才可接近，在接近的途中，则有着被腐蚀的危险，不等抵达目的，已经变质；那许多主义，其实都是由一个起源质的主义派生来，就好像一个家族；也像是亲缘关系，血缘越近的越容易起反抗，往往是，差之分毫，失之千里；每一主义，都拥有着自己的修辞上的逻辑，由这修辞的逻辑拓开一个又一个独立空间，远远超了质世界的容积量，是可无限扩张，无限大的。这就是理论的愉悦。然而，陈卓然并不是一个虚无主义者，他对理论所来自或者所针对的实际有着好奇心，对“主义”的代表，也就是扮演者有着好奇心，南昌的父亲就是其中一个。

虽然南昌有着顾虑，但因是陈卓然的请求，便无法推托了。这一天，正是一九六七年的元旦，他们两人骑着自行车上路了。离开公寓大楼十来米远，南昌就看见大门旁的墙上，贴了白的公告，上面写着父亲的名字。南昌只觉血涌上，睛都模糊了。他努力保持镇定，骑到跟前，停下车，将通告看了一遍，却不知什么意思，于是又看一遍。原来是禁令父亲在假期内外。他心里木木然的，陈卓然却像什么也没看见，走在了前边。等他醒悟过来，赶上几步，拿钥匙开门。令他始料不及，家里的气氛近乎喧哗，门厅里都是人，围着方桌在包饺，扑面而来一和着葱韭蒜姜的鲜气味，同门外禁令通告很不符地，竟是一派过年的景象。由于人多，他们这两个的到来并未引起特别的注意，甚至陈卓然这个生人也没让屋里的人伫留一下光。也是因为这家向来门不严，往来杂沓。更让南昌意外的是，父亲也在门厅里。几扇房门都敞着，就有光线来，门厅变得亮堂了。南昌绕过方桌，将陈卓然带到父亲面前，作了介绍，陈卓然称了声“叔叔”这一声“叔叔”表示一同宗同族的意思，因他们这样的，就像是一个大家，都是叔叔伯伯阿姨。父亲，问，外面的形势如何？说来听听。父亲的神情很轻松，脸甚至是开朗的。南昌极少看见父亲愉快的表情，此时他并没有受到染而快乐起来，反到不安。在父亲新的表情后面，似乎有一原先守持着的什么在松弛和颓圮下来。陈卓然没有回答“叔叔”的问题，而是礼貌地问候“叔叔”的，这多少有一些掌控谈话局面的企图，但父亲的注意力却又回到方桌上的闹。孩们都到齐了，因为父亲在场，格外兴奋着。父亲说，到小四了。于是，小四红着脸开始说了。在他们俩来到之前行的游戏，又继续下去了。

小四说的故事是关于警察和小偷。说的是有一日，警察抓了三个小偷，让他们一列站开对着训话。警察对第一个小偷说：你为什么偷东西？第二个小偷回答：我没有偷东西；警察对第二个小偷说：我没有同你说话；第三个小偷回答：我没有说话，这是什么理？小四侧过问大家，大家都纳闷着，小四回答：警察是个斜！父亲爆发一阵大笑，等别人回过神，笑起来时，父亲已经笑得睛都了。上午的时间就在说笑话和包饺中间过去。陈卓然和南昌一起吃了饺，方才离去。此时，父亲早已了书房，关上房门，门厅里的光线就暗了一成。走公寓大楼，骑上车，午后的太将街面照得明晃晃的。两人都沉默着，南昌有几次去看陈卓然的脸，陈卓然的表情显得很凝重。就这样一言不发骑到学校，陈卓然下得车来，看着南昌，停了一会儿，小声但是清晰地说几个字：你父亲是叛徒！