金玉良言。可是，时间一一地过去。雨在玻璃窗上蜿蜒，窗外的景顺着雨的蜿蜒而变得弯弯曲曲的。气温很低，穿了衣还有些凉凉的。她坐在窗下，膝上摊开了笔记本，睛盯着淋淋的窗外淋淋的景。雨将山遮远了，山变得极淡，似有似无，远了的山却活了似的，通了灵似的生气，它们不说话只是为了缄默一个秘密，它们不动只是在等人走开，走净。人来玩山，其实是侵略了它们，它们决不向人们公开它们的隐私，便以沉默相待。事情就是这样。她转回了，将山留在远远，远远的山那边，她觉得山在她背后活动起来了。他坐在长桌的一端，整个人几乎都被挡住，只一只手，手指夹着烟，却用拇指和无名指玩着一个烟盒，竖起来，横下去，又竖起来，又横下去，烟盒在桌面上翻着。她看着他那双手，心里不由得战栗了一下，她想到是这双手拥抱了她的，正是这双手，这双手很陌生，正因为陌生，才使她更意识到这是双男的手，她战栗了，是一几乎是快乐的心神怡，就好像少女第一次接异似的。她是结了婚的人，正因为她是结了婚的人，她对男熟稔到了已经觉不到别的差异与相对了。她与一个男终日生活在一个狭窄的屋下，互相早已没了隐讳，彼此坦白了一切，再没有秘密可言。她与他，早已消失了别的差异，随之便也消失了这差异都将带给双方的神奇的战栗。她对那神奇的战栗早已忘怀到了陌生，这战栗再次来临，她竟有了一初恋的觉。他就像是她的第一个异。然而，他毕竟不是她的第一个异，她曾经有过的那些战栗埋藏在她的记忆和的，记忆和的经验神鬼不知地复苏，与这一次的呼唤产生了共鸣，因此，这一次的震动是超过了她所有的过去的震动。几弦一起拨动了，她到这震动的大，却不知其中的底细。她沉睡了很久的觉因为休息足了，也因为寂寞久了，便十分十分地锐，只需一动因便可促成她全心的可的快乐。她婚后是沉睡了太久，异的所有秘密，就那么和盘托，不需她费一想象与好奇去探询，去究。夫妻间的一切是太了，太不要费力了，也太不需害羞了，而有多多少少令人心旷神怡的觉是与害羞同在，一旦没了害羞，便都变得平淡无奇了。有时，她也会运用懒惰了的脑，回想起与那男人最初的接，可她绞尽脑也想不起，也想象不，这个男人有什么理由会使她害羞的，这个男人似乎是同她与生俱来，一胞所。她不觉得他是个男人，同时也不觉得自己是个女人了。现在，她远远地，穿过了大半个屋，望着他夹了香烟，拨着烟盒的手，她重新发现了男人，也重新意识到了，自己是个女人，她重新获得了别。呵，他昨天是如何地激情洋溢地抱吻她啊！一个女人被一个男人所，是极乐！

她内心涌起一冲动，她简直有些坐不住，非要动弹一下不可。她克制着，因她知他在看她，以他的手从人们肩膀的空隙里探来与她对视。他们不仅可以用睛对视，正如他们不仅用语言谈。可她依然忍耐不住长长地吁了一气。她长长地吁了一气。幸福将她的心撑满了，她必得有个。她立即自觉着失态了，掩饰地扭回，山骤地不动了，远去了，原来它们是布满了一整个后的。它们在她的视线里渐渐远去了。她的视线随着山远去，她的视线推着山远去，恍惚中似乎也跟随去了。一个新的自己，在山间冉冉地升起。在这个再一次更新了的生命里，她再清楚不过地意识到，自己是个女人，一个女人，她多么幸运地为女人，可以一个男人，又为一个男人所。她以为她时至今日才有了别的自我意识，岂不知这意识于她是再清楚不过了，万事都忘了也没忘记这个，她是一时一刻都记着了这一，只不过因为没有一个机会，犹如舞台对于演员那样，让她施展，而到，的落寞和灰心。她是太知自己是女人了，没有一个女人比她更知这一，更要求知这一，更需要以不断的更新来证明这知觉，更的恐惧丧失了这知觉。

而她现在明白，她是不会丧失这知觉了，这知觉似乎是死而脱了。一个女人的知觉是由男人的注意来促和加的。她幸而遇上了他。她是一个幸运的女人，她知足地想。竟不再对人生苛求什么，对所有的别人充满了怜悯与同情。这天夜里，兴许是着了凉，同屋的那位年轻的女作家病了，又吐又泻，折腾了一夜，整整一夜，她都守候着她，细心耐心地照料她，温柔备至，贴备至。女孩对她又激又抱歉，不知该如何表达自己的心情。她却只说是自己应该的。在她心底