里面去。

一说到，我就会想起红烧。或许是很奇怪的联想，但是很喜烧，的次数多得数不清。

我到现在还可以很清楚地记得，她把盛着红烧的小碗端到我面前时说“来，吃吃看”的情景。像是棉球一样地即化，我总是边吃边说：“真好吃。”没有说谎，真的是好吃极了。为了表示是真心的，我会着脚。也总会很满足地轻轻。

不知为什么，在我的印象中，我和一块儿吃红烧时，信太郎都不在旁，只有我和安静地动筷。我一重复说好吃，就喜孜孜地笑。是个大胃王，不什么都大饮大。两人闷着吃，只听到时钟敲打的声音，只要两人的碗一空，就会从厨房再端来。我一面笑一面说已经吃不下罗，就一定会说：“那就剩下来没关系，我会吃。”

“的胃不知是什么胃，好像要装多少都可以一样。”

噗噗笑说：“你知小信叫我的胃什么吗？”

“嗯，不知。”

“不是胃袋，是和尚的化缘袋。”

我们一瞬间四目接，同声大笑。予的声音很低，但不知为什么只有笑的时候呈现音调。一回想在还没有发生事情以前我们相的情景，我一定会先回忆起那样的笑声。

片濑夫妇的公寓很宽敞，也可以说除了宽敞以外没什么特别。从玄关起是T字型的走廊，往右转到底起居间，往左是有四个房间对面并排。

信太郎带我参观起居间。当时我的觉那是一间像学校教室一样广阔的房间，里面既没有鹿标本、也没有版画，更没有陈列着级洋酒的釉漆橱柜。不仅如此，里面没有一样是我想像中富贵人家会有的那级、有年代历史的家。

里面散地像是蚤市场一样。有那东西没有效在该放的地方的印象。像是电视机上就放着杯，地毯的角落散放着巧克力的罐啦、吃剩下来的果盘啦；挂着圆型的古董钟的墙边，吊着非洲工艺品的好几张脸谱，然后在罩着布的摇椅上，摆着形状奇怪的吊灯。就是这么杂无早。

什么都是零零散散的没有统一，要是整洁的人一定会受不了。但是不可思议的是，虽然是无绪，我却不到是第一次来到这个房间，有那我不知到过那房间多少次了的错觉。不等信太郎请我坐下来，我就自动地坐在沙发上。沙发失去了弹，一坐下来就沉下去。老妈端咖啡来，用我看也没看过的丽陶瓷杯装着，里面加了很多新鲜中，旁边还有一只短短的像是用木屑拼起来的褐的小我一问那是什么，信太郎就说：“是桂，代替汤匙搅拌咖啡的话会有香味。”

“我不知有这东西。”

“我也是最近才知的。”信太郎把放在椅上的灯罩拿起来，然后坐下来，朝着我笑。“和到朋友家玩，看到这玩意还以为是什么饼呢，一咬下去就被大家笑。”

“我也差咬下去。”

“可一也不好吃哟。不过咬了也不会有事，不是有毒的东西。对了，你喜意大利菜吗？”

“你是说意大利面吗？”

“我和的朋友在六本木经营一家意大利餐厅。他比我大八岁，我是在他家看到这个桂的，所以才想起来问你，下次一起去吃，那家店可是味好得不得了。你一定会喜。”

“好。”我说，除此之外，也不知该说什么就默默地喝着咖啡。

“下次去的时候，可得要替你找个护使者。对了，半田不错，找半田好了。”