演来就是！别看咱没上过电影学院戏剧学院，这功夫咱天生就有，可你也不能把咱们当的，想怎么摆就怎么摆！…你问老板也别以为兼施，我就低上！谁跟你们这些人论哥们儿？你们这个圈里哪儿有什么真哥们儿真们儿？潘藩声声跟你论哥们儿，其实他现把在另外的摄制组当成他的正窝儿，你这《栖凤楼》他只不过是权当个过路的“风雨亭”你还让我跟他学学，学他什么？学吃里扒外？学使耍猾？…我真罢演要赔偿你损失？甭跟我那么趾气扬的！摆什么大老板的架？你当年不就在这破楼里住吗？那时候你不跟咱一样，穷得耸肩拱背，抖得起来吗？如今仗着你那海外的舅舅，发了个横财，你就龇牙的了！告诉你，咱们大财没发，小财倒还有，撕了跟你丫签的约，咱也不是真赔不起你！我“好意思跟这圈里鬼混”？他妈的，你们这个圈儿，就好意思跟这老百姓里鬼混！你们就这么混吧！有他妈一天你们混不下去的时候！…

坐在崇格饭店里喝闷酒的康杰，满心充溢着从那个圈里回归昔日人际中的情怀。他约了原先住一个大杂院，从小学到初中一直同班的“十四”来跟他聚谈。“十四”当然是绰号。人家的真名叫欧杰。也就是说他们俩的名字其实一样。开，同学们把壮的康杰叫“大杰”把瘦的欧杰叫“二杰”可是新来的班主任老师因为他们俩在校运动会上都得了冠军，称他们为“咱们班的二杰”“二杰”既然成为了两人的合称，就有同学给欧杰另取了外号“十四”——“杰”字恰主要由“十”和四个构成嘛；这当然不够公平，因为康杰也是“十四”啊！但不知怎么搞的，大家伙叫起欧杰“十四”来，总觉得很贴切。“十四”也便有了更多的意味。康杰后来随父母搬到厂盖的宿舍楼住，直到他影视圈以前，一直跟“十四”保持着密切联系。“十四”后来成了个安装清洗修理燃气的工人，隶属于一家服务公司，公司的线电话常登在晚报的小广告栏里，因此打电话来请他们上门的人很多；有的“十四”去了，服务得不错，主对他有好，他也觉得主可，便给留下他个人的呼机号，这样以后那主便得以跟他直接取得联系，他去活，可以不算公司派的，便可以省“份钱”而他也便可以优惠主，两下里都觉合算；“十四”便这样有了一个跟康杰完全不同的生存圈。“十四”娶妻生以后，再没过电影院，所以康杰演的电影他全没看过，只是偶尔在电视里看到康杰在那里或飞檐走，或噼啪打，他是既不羡慕，也无跟康杰取得联系的愿望。偏偏年康杰的坏了，打电话请人来修，修理工来了，康杰一见，不禁惊呼：“十四呀！”“十四”只是憨笑，倒并不怎么激动…这样康杰算是有了“十四”的呼机号。

康杰一个人坐那儿自斟自饮“十四”答应来可总不见影儿。康杰又用“大哥大”呼了一遍，这回“十四”回了话“十四”在那边着气说：“…刚把这活儿完，实在是难，费了我好大神！…我在三环外啦！…可不，我们净到远活，哪儿都去，前几天还去了昌平呢！…不这么吃什么呀？…你吗非揪我去呀？…哪顾得上吃饭呀！…你请我喝酒？我还真不喝酒！…你那儿是个饭馆吧？吗急赤白脸地我去？是不是那儿的煤气灶病啦？…是？真是？那你得问问他们，是怎么不灵了？要是大病，我手带的家伙恐怕还不够呢！…什么？怎么着我也得去？要不就是不给你面？哪儿跟哪儿呀！…好，我这就去！…怎么来？我骑车…打‘的’？就是不骑车我也没那份打‘的’钱啊！…好，那你等着…我快，没那么久…好…”康杰一名牌休闲运动服，彩素淡，不懂行的人看上去不觉扎；可是手持“大哥大”在餐桌那儿一跟远的人对话，有的客便对之另看待了；于是有两个年轻人便凑上前问：“您是…里的…吧？”他们说了康杰所演的一个电视剧和其中他那一角的名字，有让他给签名的意思。搁在以前，康杰一定善待他们，有求必应；可是现在他正想从影视圈的影里来，而且上想到了有一回那作家雍望辉在摄制组里聊天时说的话：“一的演员，观众既记得住他的名字，也记得他的代表作，和他扮演的角的名字；二的演员，观众记得住他本人的名字，可是往往一下想不起他扮演过哪个角；三演员呢，观众总记不住他本人的名字，遇上他就总是用他最近演的那个角的名字称呼他…”当时他听了不仅不生气，还呵呵地笑，觉得毕竟是作家，观察分析世人心准也损…自己三就三，总比不，来日方长，玩命儿奋斗，冲一奔呗！…现在他却忽然对雍望辉那些话和说那些话时的嘴脸极其反…于是他迁怒于那两个凑上前来的年轻人，朝他们一翻白：“你们认错人啦！”

康杰急不可耐地等“十四”到来。仿佛“十四”是很可捞的稻草，一旦捞到手中，他便能从误膛去的那个臭烘烘的圈里来，重获普通人生活圈里的一派淳朴与温馨。