黄杨、金边黄杨、蜀葵、木芙蓉、扶芳藤、秧秧、草、白曼陀罗、鹤虱、小蓟、七角菜、夏枯草、雪见草、黑麦草、狗牙、紫羊茅、疏雀木、鬼蜡烛、小米、狼尾草、、三草、飘拂草、碎米莎草、雨久、雪柳、白榆树、天门冬、凤莲…她非常喜这些名字，将它们一一地记在心中，在不同的季节里，与它们相遇，或是在早晨，或是在黄昏，或是在雨里，或是在雪中。它们其中的任何一个，哪怕是微不足的小草，也都使她到亲切。相遇时，她与它们默然无语。她觉得它们都认识她。当因为季节之故，它们或于一夜之间凋谢了，或是在一个早晨衰败为枯枝败草，她就会有一伤。

油麻地的人在看到艾绒面对几朵无名小神并作一副谈的样时，会觉得这个苏州女孩儿有儿可笑，但又无一不从心底里涌起一悲悯。

秋天说到就到了。

池塘里，稠密的红开放着细小而安静的紫;苞茅虽然看上去一片苍绿，但却有了黄叶;河边、坟场，东一棵西一棵的枸杞，形状如山羊一般的果实已经变红，打了蜡一般亮，光下呈半透明状，像女人们挂在耳朵上的红玉耳坠;沟中，菖蒲的叶间，举着一支支金黄的蜡烛，仿佛在准备秋天里盛大的宴席…

艾绒更喜芦。

走镇不远，上了堤，就会见到一望无际的芦。说是秋天，却让人觉得雪野千里，天下是圣洁的冬季。天上白云如羊群涌动时，这地上便雪狼起伏，天地一*了。

这秋景会使艾绒动。

她不知这天底下还有何有这样的景致？

这些天，她几乎天天来到大堤，然后坐在一棵老柳树下眺望着这片芦。

痴迷的观望中，她会突然想起父母。他们是在她里离开苏州城的，下放到洪泽湖边的一个偏僻小村。她不知他们现在的境况究竟如何，她想念他们。望着遍地芦，她会无声地哭泣起来，将亮晶晶的泪珠悬挂在长而细的睫上。那泪珠渐渐饱满，睫终于承受不住时，就落下来，沿着她优的鼻梁，悠悠地向嘴角。

她沉浸在对芦的观望与对亲人的思念之中，四周是秋天特有的宁静。

这天黄昏，她依然坐在老柳树下。她发现，芦已在秋风中飞扬了，仿佛空中在飘雪。看那雪飘飘，她既有儿兴奋，又有儿伤。

在她背后，不知什么时候，远远地无声地站了一个人。

她忽然觉到了这个人，掉过来望着。

这个人笑着走上前来，说：“你是艾绒。”

艾绒仰望着这个人，笑着：“你叫采芹。”

两人好像一儿也不到陌生。

采芹走到她跟前，也坐下了：“你在看芦。”

艾绒了。

“好看吗？”

“好看。”

“只有我们这儿，才有这么好看的芦。”

艾绒，仿佛她也知这一似的。

接下来，她们就坐在那儿，望着黄昏时分的地。

霞光弥漫下来时，芦成了玫瑰红*。

不知从什么时候开始，采芹不再看芦，而将脸转过来看着艾绒。那张柔和的脸庞，那双充满温情与幻想的睛，还有那迷人的鼻梁、嘴与下，所有一切，都让采芹喜与着迷。

艾绒忽然意识到了采芹在看她，羞*轻轻笼上脸庞。

采芹笑了，是一式的笑、打量妹妹之后的笑。

艾绒更显得不好意思起来：“你笑什么？”

“笑你好看。”

“我不好看。”

“你好看。”

“你才好看。”艾绒说。

采芹笑着，有儿诡秘地说：“今天，我是替一个人看你的。”

“谁呀？”

采芹笑而不答，从艾绒的发上轻轻拿掉一片芦。

“谁？”

“你说是谁？”