的声音。

“舒回来了。”清说。

这箫真是―奇隆的乐，任何曲，经了它，都变成哀怨的、伤的。箫不容易，但舒的箫是得很好的，似乎她很久很久之前就开始箫了。那气很均匀、很平稳地输人箫内，没有半浮躁和作，―个个音符都在应有的分寸上来，将人的心慢慢地打动着。今天的箫声似乎比我以往听到的更哀怨一些。

“让她完这支曲。”我说。

清先在我之前就站住了。

箫声从她的窗里，到这四月的空气中，将世界都衬得有哀怨起来。

我们轻轻敲了敲她的门，她将门打开了，脸上闪过一丝惊喜“是你们两个！”

她的脸本就是苍白的，现在更比以前还要苍白一些。由于瘦弱，她的睛显得很大，也很黑。她的辫梢上多了一白的绸带。我们突然想到她家可能有了什么不幸。但我们没有问她家中的情况，而她已经从我们的中看了什么，对我们说：“我母亲去世了。”她中便蒙了―层似有似无的泪幕。

我们都很笨拙，不知怎样来安她。

姗把那支黑的箫挂到帐里，说：“她走了也好，那边我就没有什么再可牵挂的了。”

舒的小屋很整洁，很净，至今我还记得她的那张小床：雪白的床单，被总是叠得方方的，上面蒙了―块纱巾，枕边是几本书和―个布娃娃，帐上挂着那支箫。

我们在她的小屋里待了几乎整整一个下午。

第五节

天将黑时，清显得很烦躁，无缘无故地朝爷爷发了―通脾气。

“我看，我们还是回学校吧。”我说。

“学校也没有意思！”

天黑时，清说：“走，我和你―起再去丁玫家―趟，叫她来打牌。”

“我不想去。”

“那我自己去。”

“你也不要去。”

清不听，走了院门。我连忙追来：“王维―可能在丁玫家！”

清掉过来呆呆地望着我。

我只好将在竹林里看到的和听到的都告诉了他。

清站在那儿半天没动。

吴大朋来了，问：“今天晚上玩牌吗？”

我说：“差―个人。”

“再去叫一叫丁玫。”

“丁玫回学校了。”我说。

“舒回来了，叫舒来。”吴大朋说。

清往家走，不说话。