繁体
当时发生的奇怪现象。信奉
的印度教徒们穿越重新划分的国境,从
基斯坦移居到印度,而不
猪
的伊斯兰教徒却移居到
基斯坦,这时,野生动
们也本能地寻找求生之路。
基斯坦境内的野
大量迁移到印度,同样大量野猪涌向
基斯坦寻求安全!
已经过了中午,飞机还没起飞。等了这么久,我就给H先生讲了这个故事想逗他笑。这时候,H先生独自一人还坐在柜台边,于是我也坐到他旁边的独脚凳上,要了一杯啤酒。与其说对客人冷淡,倒不如说那张脸

的扫兴是对人生的基本态度——这就是印度的酒吧服务员,他端来不太凉的啤酒,似乎在想,哎,哎,又一位日本酒鬼。我先喝了
酒,然后给H先生讲了上面一段有关动
的故事,可是他一直在望着寒碜的酒橱和一张很大的印度地图,对我的故事丝毫不
兴趣。我又要了一瓶啤酒,H先生只望着酒瓶和印度地图,就好像我不存在似的,就这样,我要了好几次酒,陷
一
决不是不熟悉的冲动中。
回想起来,我的年龄和儿
现在的差不多,也是十七、八岁,第一次
验到这
冲动,像年轻人一样,我称它“
跃”现在我也是这么叫。每次“
跃”快来时,我就想方设法回避,以避免它战胜我,可是有时,连我自己也会莫明其妙地去寻求“
跃”的情绪。包括酒醉后的胡
非为,一年一次“
跃”都不同程度地
现,也许这
多年的积累改变了我的生活之路。当然,也不能说“
跃”没有造就我…在新德里机场发作的“
跃”愚
了长久以来我敬
的H先生,我这么说也许有些夸大其词。诗中描写一位已过中年的男人,因可悲的恋情而烦恼。当时H先生正在喝酒,还是那副气哼哼的表情,我认为自己让他看这
诗,愚
他,说不
这
危险的事情是失礼,还是恶作剧。
我把托盘翻过来,在上面描上
前那幅印度地图,然后在几个地方打上星星标记,写了一首搀杂着这些地名的英文诗,题目叫《印度地名指南》。现在我还清楚记得这首英文诗(?)的内容:已过中年的男
因恋
而烦恼,年龄相当的
人去了地方城市,他满面忧愁,在闷闷不乐地喝酒。我正是通过这些地名,表达
诗的
义。那天,我们坐火车去参加会议。而昨晚跟H先生争论的涅菲多普娜女士去参加在迈索尔举行的语言学学会。迈索尔,将MYSORE分解开就成了MYSORE,现在,只要查一下正放在桌
上的小辞典,就会想起一碰就痛的伤
、疮,痛苦(悲痛、生气)之源等等这
令人难受的事。老实说我并没有把H先生和涅菲多普娜女士在国际会议中结下的老
情看成是恋
关系,我们的学生时代是在H先生那一时期的作家,即战后文学家的影响下成长起来的,我对H先生
过恶作剧,而同一代表团的O君经常怂恿涅菲多普娜女士扮演H先生的情人角
。可是不
是O君还是我,我们都对年长、自立的文化人士H先生和涅菲多普娜女士抱有绝对敬意,并没有想把他们俩作为情人撮合到一起。可是,我把带有挑衅意味的打油诗写到托盘上,当时H先生没
镜,正低着
盯着柜台看,当我把托盘推到他面前时,他
上
镜,那
样
像中世纪显赫的贵族。早晨我让他早起,再加上飞机晚
,H先生好像老是在生气“那你就发火吧!我是不会介意的”就这样,我被一
无法抗拒的“
跃”引诱着。
H先生就这样坐着,读托盘上的诗,
里

愤怒。接着,他又重新
上
镜,慢慢地读了二、三遍,从太
到
睛周围


张。我的心里立刻一片漆黑,后悔不迭…H先生慢慢地转过脸来,那双
里包
的表情一下
把我打垮了。
我曾写到:从欧洲旅行回来,第一
看到儿
的面孔时,我不在家期间,他就像发情的野兽极尽荒
之后,那双疯狂的
睛里仍然留有余韵,似乎发情的野兽在内
吞
着他,那
神让人无法忍受。那双生灵活现的
睛里

金黄
的光泽,现在我想说,那里

的是最
大、
重的悲伤。听到儿
发疯的故事,以及他对礼
琴的态度,再加上我旅行中积累下来的疲劳,急不可耐的我在那一瞬间没有看
他
中

的悲伤。
尽
如此,
为父亲的我,为什么没有看
儿
寥寂的
神中

的是最悲痛的
情呢?现在回想一下,真是不可思议。最终,我们全家还是能够理解悲痛的原因,并同他取得了和解,对此我想这是布莱克的诗在其中起了作用。在《关于他人的悲伤》中有这样一段话“看着
淌的
泪,自己能不悲伤起来吗?看着孩
哭,父亲能不陷
悲痛吗?”在《天真之歌》中有一节诗接下去写到“啊,他给我们带来快乐,为我们赶走悲伤,他坐在我们
边,
着,直到我们的悲伤逃走。”