的一首曲《请宽恕我吧，主啊！》。

“阿纱说是要把那上面的文字念给阿亮听，却只认得ecce这么个单词。阿亮听了后也没有在意，只是说没关系，因为自己听得懂音乐。那是古老的语言吗？”

“是在教会仪式上演奏的曲，所以是用拉丁语创作的。不过，我认为来自于新约的《约伯记》，因为曲名是《看啊，我将眠于尘埃之中！》。经受了诸多苦难的约伯好像在向神明祈祷，却又形似谢绝，其实在抱怨地说，今后请不要再照看自己…也就是说，他要求‘请宽恕我，我将眠于尘埃之中，即便清晨前来寻找，我也将失去踪影’。”

一如孩童时代的古义人每每饶时母亲惯常表现的姿势一般，她并不答腔，一直沉默不语，以至古义人怀疑母亲是否又昏昏睡去，及至抬望去，却发现母亲正将那只较大的耳朵捂在正着的巾上，陷了沉思之中。古义人意识到，较之于母亲的这个动作，毋宁说，自己对这姿势本倒是有更刻的印象。这时，母亲用自言自语般的语调再次说：

“每当向阿亮问起有关音乐的问题，他总是亲切地予以回答。不过呀，假如过细地询问他想吃什么、想什么时，他就会微微侧过脑袋，显仿佛一下拉开了距离似的表情。”——对了，这正是阿亮的姿势。古义人恍然觉察到这一。这也是与阿亮有血缘关系的吾良的姿势！

“我觉得，这姿势正是‘我将眠于尘埃之中，即便清晨前来寻找，我也将失去踪影’！因为阿亮无法尽情表达自己的情。不论对象是亲属…还是上帝…”

接着，母亲再度沉默不语。古义人在母亲旁将那张CD光碟放纸，一同装旅行提包。刚刚收拾好这一切，就听见阿纱的笑声从大街上传来。看这情形，她与阿亮正要穿过未铺地板的门厅走内厅。

“我们把汽车停在十铺席宅基地上方的地，眺望着下面的山谷，”阿纱停下话，期盼阿亮表示赞同。“…真木本町的消防车鸣着警笛，从下游方向开了上来。”

“什么地方失火了吗？…”

“今天是消防纪念日，”阿纱撇开母亲，抢过话说“路弯弯曲曲，警笛声因此而不断变化，一会儿显得慢慢腾腾，一会儿却又显得劲儿十足…阿亮觉得有些稽可笑。阿亮，听上去是不是有多普勒效应？”

“在短二度之间！”

“阿亮呀，无论学什么东西，都要比古义人准确呢。”

“就是嘛！”母亲使劲儿地表示赞同。

回到东京以后，古义人告诉千：看这情景，母亲或许可以撑过这个冬天。阿纱本人也开始上了年岁，因此而越发胆小了吧。

千这才说起把阿亮送到老家后赶回东京时不曾提及的往事。一位每周上门两次的护士对千说了自己是吾良的影迷，然后将衣卷至小胳膊，两只胖嘟嘟的白皙胳膊：“是老太太抓挠的。”说着，便让千看那里的新伤旧痕…此外，阿亮和千本人夜才赶到老家，因而当时未能见上母亲，第二天清晨，便听到了母亲祈祷先祖的大嗓门…

“尽如此，我们上前问候过后，她就变回到以前的婆母，与阿亮一同听起音乐来。接着，就说起了有关你的事情…话语如同以前接受采访时所作录音的续集似的，因此，我觉得好像事先作了准备。不过，说法倒是非常符合婆母的份…从我的嘴里说来或许会对你造成伤害，回来后也就没再提起。”

接着，千转达了婆母的意思：古义人编写的谎言小说将来堆积成山，本人也上了年岁后，如果能写哪怕一小页纸的真实故事，也希望大家能够相信那确实是真实的。无论是为了怀念吾良而前往柏林工作期间，还是在那之后…