不过。他那近乎卑屈的谦虚劲儿，比起战争期间的他，比起悦所不了解的他来，变化就很大了。不仅如此，的衰萎也呈现来，神失去力度，傲慢地闭的双也微微松驰了。而月，说话的时候。两边嘴角积着像鸟儿那样的白唾沫泡。

“没有买到柚。找来找去还是没有买到。”

“太遗憾了。”

悦跪坐在铺上，把手探腰带里，步行使发，腰带内侧恍如温室充满了温。她觉得自己的脯在冒着汗珠，是虚汗似的密度的凉飕飕的汗珠。飘溢的汗味儿使四周的空气发了一馨香。但是。它本是凉飕飕的汗。

她到仿佛有一什么东西不快地束缚住整个。她无意中松弛了一下正襟危坐的。对于不太了解她的人来说，这瞬间，她的这姿态可能会引起某误解。弥吉也好几次将她这姿态误以为是一媚态。但他了解到这是她劳顿不堪时的一无意识的举动以后，也就极力控制自己不把手探伸过去了。

她将了松弛以后。脱掉了袜。泥溅在布袜上。布袜底呈现淡墨的污。弥吉等待寻找续话题的机会等得不耐烦。便说：“相当脏啊！”“嗯。路可不好走啊！”“这边雨下得很大。大阪那边也下雨了吗？”

“嗯，正好在阪急买东西的时候下了。”

悦又忆起方才的那幅情景。震耳聋的暴雨声，以及宛如整个世界都在下雨似的云密布的雨空。她沉默着。她的房间仅有这么一丁空间。在弥吉的面前，她也无所顾忌地更换衣裳。因为电力不足，室内的电灯相当昏暗。默默无言的弥吉与默默动怍的脱之间，惟有悦于解腰带时绢丝发的声，听起来恍如生在鸣叫。

弥吉无法忍耐这长久的沉默。他意识到悦的无言的谴责。他促着早用餐后，就回到了与走廊相隔的自己那八铺席宽的房间里。

悦换上便装，一边系名古屋腰带，一边走到书桌旁，将一只手绕到背后压了压腰带，另一只手懒洋洋地翻开了记本。于是，嘴角透了带几分作的微笑。“公公不知这是我的假日记。谁会知这是假日记昵？谁会想到人类竞能把自己的心如此巧妙地伪装起来呢？”

恰巧翻到昨灭的一页，她把脸俯在昏暗的纸面上阅读起来。

九月二十一日（星期三）

今日一天平安无事地度过了。秋老虎的闷已经过去了。

院里虫声四起。早晨我到对里给所领取了给的黄酱。

据说，给所的小孩儿得了肺炎，好不容易才找到盘尼西林他得救了。虽说是他人的事，可目己也觉放心。

过农村的生活必须有颗纯洁的心。好歹我在这方面也有些涵养、能一个人用。并不载寞。不再寂寞了。决不再寂寞了。近来我也理解了农闲期农民们悠闲的安息心情：我沉湎在公公大方的之中，仿佛又回到了十五六岁的往昔妁心境，在这世界上，只需要要纯洁的心、朴素的灵魂就是够了。

除此以外，我觉得什么都不需要了在这世界土，只需要运动自己的躯来从事劳动的人，而城市生活，犹如沼泽地般的心灵上的易早晚是会泯灭的。我的手打泡了。公公也表扬了我，说这才是一双真正的不隗为人的手。我变得不会生气、不会忧郁了：近来那么多折磨过我的不幸的往事、丈夫谢世的往事，也变得不那么折磨我了。投在秋日明媚光的温柔的怀抱中我的心变得宽容了不论面对任何事，都抱着一激的心情。

想起s的故事，她的境遏同我一样，成为我心中的伴侣：她也失去了丈夫。一想到她的不幸，我也得到了安。s真是个心地善良、心灵纯洁好的寡妇，她早晚总会有机会再婚，这是毫无疑问的。在她再婚之前，本想好好叙谈叙谈，可我们分别在东京和这儿两地难得有邂逅的机会。哪怕能接到一封她的来信也好啊！

“即使一个字母相同，但换成了女，他人也就不晓得了。s这个名字现得太频繁了。不过，没有证据，也就没有什么可惧怕的。对我来说，这是假日记。但人类也不可能老实到像假的那样…”