“听说你父亲去世了？”

“嗯”

鹤川机灵地转了转他的珠，毫不隐讳地了少年特有的衷于推理的神，说：

“你所以非常喜金阁，那是因为一看见它，就会使你想起父亲的缘故吧？譬如，因为你父亲非常喜金阁。”

他猜中了一半，可我对这推理却无动于衷，表情毫无变化。我对此有自鸣得意。鹤川就像喜制作昆虫标本的少年经常所的那样，把人的情分门别类，整齐地收藏在自己房间的巧的小屉里，不时取来，实际检验检验，他有这乐趣。

“你父亲去世，你很悲伤，有时也很寂寞吧。昨晚我们第一次见面，我就有这觉。”

我没有任何抵情绪。他一说我很寂寞，我就从对方这想中赢得了一定的安心和自由，活儿便脱而：

“没什么可悲伤的啊。”

鹤川飞扬起烦人的长睫，凝望着我：

“哦？…这么说，你憎恨你父亲，至少是讨厌他了？”

“谈不上什么憎恨，也不是讨厌…”

“哦？那么，为什么不悲伤呢？”

“我也说不清楚啊！”“真不明白！”

鹤川遇到了难题，又支起，坐在草地上。“那么，是不是还有比这更悲伤的事呢？”

“还有什么，我不知。”我说。

说罢，我又反省自问：为什么喜引起别人的猜疑卿对我自己来说，这是没有什么疑问的，是明摆着的事。我的情也会像吃一样打顿。我的情总是赶不上趟。其结果，父亲的死这件事，同悲伤这情是彼此孤立的，互不相联系，也互不相侵犯的。往往由于时间上差错一或是晚了一，我的情和事件就会完全被拉回到七零八落的状态。大概它的本质就是七零八落的吧。如果说我有自己的悲伤，那么它同任何事件、任何动机都毫不相，是突然的，毫无理地向我袭来的…

…然而这一切，在我还不能对前的这位新朋友加以说明时就完结了。鹤川终于笑了起来。

“咦，你这个人真奇怪！”

他裹在白衬衫里的腹在起伏，摇曳在上面的透过叶投下来的光，使我得到了幸福。我的人生激起了波澜，犹如这家伙的衬衫的皱纹。但是，这衬衫多么洁白耀啊！所起的皱纹依然…说不定我也？…

排寺不理世俗社会，照样寺的老规矩开展活动。因为是夏天，每天早晨最晚是五起床。样家将起床称“开定”起床后上上早课诵经，称“三时回向”即读三回经。然后打扫室内卫生。然后早餐，称“粥座”餐前要诵“辨座经”

利人边乐

十行无常