繁体
了很长时间,所以人们不把他看作别人。”
“外来
。”约翰尼说。
潘
彬彬有礼地看着他。
“不应该说别人,而应该说外来
。”
“对,谢谢。”
“你们觉得斯
尔森古怪吗?”
“在
国,也许他有
儿古怪,”潘
说“在越南,有许多像他这样的人。人们…”他坐着想想,小巧的脚在
他中拍动。然后他又抬
看看约翰尼。
“我无法用英语说我想说的后。我们那里的人玩一
叫笑面虎的游戏。这游戏很古老,很受
迎,就像你们的
球一样。一个孩
扮成老虎。他披上一张虎
。其他孩
在他又跑又
时努力抓住他。披着
的孩
笑,但他也嚎叫和咬人,因为那就是游戏。在共产党接
我的国家之前,许多村庄领袖扮演笑面虎的角
。我认为这个斯
尔森也知
这游戏。”
约翰尼看着潘
,很不安。
潘
似乎一
儿也没有不安,他微微一笑:“所以我们会去看看。看完后我们一起野餐。我在
两个馅饼。我想它会很不错的。”
“听起来很
。”
“会很
的,”潘
说,站了起来“过后我们会在班上讨论在特里姆布尔的所见所闻。也许我们会写作文。写作文容易多了,因为你可以查到准确的词。”
“是的,有时写作更容易。但我从没遇见一个相信这一
的中学生。”
潘
微笑了:…洽克怎么样?”
“他也
步很快。”
“是的,他现在很
兴。不是假装的。他是好孩
。”他站起来“休息一下吧。约翰尼。我去打个盹。”
“好吧”
他有着潘
走开,他柔
纤巧的
穿着一条蓝
仔
和一件退
的柔
工作衫。
披着虎
的孩
笑,但他也嚎叫和咬人,因为那就是游戏…我认为这个斯
尔森也知
这游戏。
那
不安又涌上心
。
池中的椅
轻轻地上下浮动。太
洋洋地照在他
上。他又打开。图书评论调但那上面的文章再也
引不住他了。他放下报纸,划着小橡
椅到了池边,上了岸。特里姆布尔离这里不到三十英里。这个星期六他也许应该开着柴沃斯夫人的汽车去那里…看看格莱克·斯
尔森本人。
受一下现场气氛。也许…也许跟他握握手。
不。不!
但为什么不呢,在这个大选之年,看政治家成了他的一
癖好。再多看一个又有什么关系呢?为什么这么心烦?
但他的确很心烦,这是毫无疑问的。他的心
得比平常快,手里的杂志也拿不稳,掉到
池里了。他骂了一声,连忙把它捞
来。
不知怎么搞的,一想到格莱克·斯
尔森,他就会联想起弗兰克·杜德。
太荒唐了。他只不过在电视里见过斯
尔森,不应该对他有任何
觉。离得远远地。
嗯,也许他应该,也许他不应该。也许这星期六他应该去波士顿,看场电影。
他回到客房,换了衣服,这时一
奇怪的惊恐
涌上心
。这
觉就像一位老朋友——那
你暗地里痛恨的那
老朋友。是的,星期六他要去波士顿。那样更好。
虽然在以后的几个月中,约翰尼反复回忆那一天,却无法记起他最后为什么又去了特里姆布尔,他是驶向另一个方向的,计划去波士顿,然后去坎布里奇,逛逛书店。如果有足够的现金的话(他把柴沃斯给他的奖金中的四百元寄给他父亲,赫伯又把它
给东缅因医疗中心——这就像向大海倒一滴
),他准备去电影院看电影。这计划很不错,天公也作
,八月十日非常晴朗温
,是新英格兰完
的一个夏日。
他走
大屋的厨房,
了三个很大的火
酪三明治当午餐,把它们放
一个老式的柳条野餐篮
中,这篮
是他在储藏室发现的,他最后又找到了一箱啤酒。在那时,他
觉非常好。既没想起格莱克。斯
尔森,也没想起他那由
托漂
氓组成的保镖们。
他把篮
放在奔驰车的地板上,向东南方驶去。到此为止一切都很清晰。但这时他开始胡思
想起来。首先想起他母亲临死前的样
。他母亲的脸扭成一团,手蜷成一个爪
,说话时嘴里像
了一团棉絮。
我不是告诉过你吗?我不是这么说过吗?
约翰尼把收音机开得更响些,动听的摇
乐从汽车立
声喇叭中倾
来。他沉睡了四年半,但摇
乐仍很好听,谢谢。约翰尼跟着唱起来。
他有使命要你完成。别逃避,约翰尼。
收音机淹没不了他已故母亲的声音。他已故的母亲要说话,甚至在坟墓里也要说话。
别躲在
中,让他派一条大鱼吞掉你。
但他已经被一条大鱼吞掉过。它不是一个
大的海兽,而是昏迷。他四年半一直在那个特别的鱼的黑肚
中,那就够了。
速公路的人
到了,他陷
沉思,忘了拐弯。过去的回忆缠住他,让他很不安。嗯,他找到一个合适的地方后就拐回
。
不要
陶工,而要
陶土,约翰尼。
“噢,算了。”他低声说。他必须忘掉这些话,他母亲是个宗教狂,这么说她很不敬,但这是事实。在猎
星座的天堂,驾着飞碟的天使,地球下面的王国。她其实像格莱克·斯
尔森一样疯狂。
噢,天啊,别想那家伙。
“当你们把格莱克·斯
尔森选
众议院时,你们可说,
狗!终于有人打破僵局!”
他来到新罕布什尔州63号公路。向左转就通往康孝德,柏尔林。里德斯密尔,特里姆布尔。约翰尼想都没想就向左拐去。
他在想别的事。
罗戈尔·柴沃斯经验丰富,他嘲笑格莱克·斯
尔森。他是一个小丑,约翰尼。
如果斯
尔森真的只是个小丑,那就没什么问题了,是吗?他是一个有趣的怪人,是一张白纸,选民可以在上面写下这信息:你们这些家伙太无能了,我们决定选这个傻瓜。斯
尔森可能不过如此。只不过是个无害的疯
,没有必要把他和弗兰克·杜德那
毁灭
的疯狂联系在一起。但是…不知怎么搞的…他总是把他们联系在一起。
公路在前面分岔了。左边通往柏尔林和里德斯密尔,右边往特里姆布尔和康孝德。约翰尼拐向右边。
但是跟他握握手总没关系,是吗?
关系。不过是再跟一个政治家握握手。有的人收集邮票,有的收集
币,但约翰·史密斯收集握手和——承认这一
,你一直在寻找一个怪人。
这念
让他大吃一惊,差
儿把车开到公路外边。他扫了一
后视镜,看到自己的脸已经不像早晨起床对那么平静。安详。现在它变成了记者招待会上的那张脸,以及在罗克堡公园雪中爬来爬去那个人的脸。
肤太白了,
睛周围有一圈黑
,皱纹太
了。
不,这不是真的。
但这是真的。现在这是很显然的,无法否认了。在他一生的前二十三年,他只跟一位政治家握过手,那是在1966年,
德华·穆斯基来他们学校讲话。在过去的七个月,他和十几个大人
握过手。当他跟他们握手时,脑
里闪过这样的念
——这家伙想
什么?他要告诉我什么?
他不是一直在寻找政治上的弗兰克·杜德吗?
是的,这是真的。