就像是遇上了一阵风的烛火。她想，他终于听明白的两个字是蠢笨和可笑。他曾是个着厚镜片镜的胖孩，一个在十八岁之前没有约会过的男孩。十八岁那年过后，他厉行节，开始努力抑制遍布全的多余脂肪，以免为它们所累。待到大学二年级，杰罗德的生活如他描绘那样“多多少少控制住了”（好像生活——不怎么说，他的生活——是受命驯化的一匹横冲闯的野）。然而，她知，他的中时期一直是个可怕的洋相展，遗赠给他的是对自己的瞧不起与对他人的不信任。他作为法人律师的成功（以及和她的婚姻，她相信这也起了分作用，也许是关键作用），大大恢复了他的自信与自尊，但是她推测某些噩梦从来就没有完全中止。在他的脑海，那些恃凌弱者们仍然在自修室里向杰罗德问这问那，依然笑话他无能；上育课，除了姑娘式的俯卧撑，什么也不能。还有那些字——比如说，蠢笨、可笑——这拉回了一切，中学时期恍然如昨天…大概如此吧，她想。在许多事情上，心理学家们可能蠢笨得令人难以置信，几乎是存心犯傻，在她看来，事情常常是这样的。可是，她想，有些可怕的记忆始终存在着，一没错。有些记忆压迫着人的神经，就像是歹毒的蛙。某些字——比如蠢笨、可笑——能即刻将人们拉回到那些焦虑、局促不安的岁月。

她等待着自己产生一阵羞耻，像这样不正大光明地想问题。但并没有产生这觉，她兴起来——也许是到宽。也许我已经厌倦了伪装。她想。这个想法又引起另一个想法：她满可以有自己的日程，假使她这样，这手铐的游戏决不会在日程上。手铐使她到羞辱。这整个想法使她到有辱人格。呢，伴随着起初几次实验现了令人不安的激动——那些使用围巾的实验——有几个场合，她还经历了多次，这对她来说是罕见的。但还是带来了让人不喜的副作用。那辱没人格的觉便是其中之一。和杰罗德每一次这早期的游戏，她自己便会噩梦。从噩梦中醒来时，便会大汗淋漓、气吁吁，双手握成拳，在两分叉。她只记得其中一个梦境，那记忆遥远、模糊。她一丝不挂地在玩槌球游戏，突然，太消失了。

别那些，杰西，那些事你可以改天考虑。此刻，惟一重要的就是让他放开你。

是的。因为这不是他们的游戏，这全是他的游戏。她继续这个游戏只是杰罗德要她这么。况且那也不再够味了。

湖面上那只潜鸟又发了孤寂的叫声。杰罗德那傻乎乎的充满期待的咧嘴笑已经被温怒的不兴神情所替代。你破坏了我的乐趣，你这悍妇。那神情说。

杰西发现自己记起，上一次也看到这神情。八月里，杰罗德拿着一份用有光纸印刷的小册来找她，指给她看他想要的东西。她说好的，如果想要一辆泼斯切，当然可以买的，他们肯定买得起。但是，她以为他最好去买森林大健康俱乐的会员资格，正如他过去两年来一直扬言要这么的那样。“你现在没有那样的格。”她说，她知这样说不策略，但是她到真不是讲策略的时候。而且，他曾惹恼了她，使她毫不顾及他的情了。近来这情况发生得越来越频繁，她不知对此该些什么。

“这话是什么意思？”他态度生地问。她不愿费心作答。她已经知晓，当杰罗德问这问题时几乎总是不须作答的。重要的信息存在于简单的潜台词里：你让我心烦意了，杰西，你不在游戏。

然而，在那个场合——也许是无意识地为这个场合作准备的，她情愿忽视那句潜台词：“意思是，不你是否拥有一辆泼斯切，今年冬天你还是要过四十六岁，杰罗德你仍然超重三十磅。”太残酷了，是的。她本来完全可以不必这样。当她看着杰罗德递给她的小册封面上跑车的图片时，她本来可以挥去前闪现的形象。就在那一瞬间，她看见一个脸红红的、有着额间发际线的胖小孩，卡在他带到游戏湾来的车内胎里。

杰罗德从她手里夺过小册，一言不发地大步走开了。打那以后，泼斯切这一话题再也没提起过…可是，他不满的凝视，意味着“我们不开心”她常常从中看见这事的影。

此刻，她正那更为炽烈的凝视之下。

“你说那听起来有趣。那正是你原先说的话——‘听起来有趣’。”

她说过那句话吗？她想她说过。但那是个错误。了错，就这么回事，在丢弃的香蕉上了一跤。确实如此。可是，当你的丈夫像个婴孩那样咧着下嘴准备发脾气时，你怎能那样告诉他呢？