可以在脖上随意转动。当你从冻土上把它拉起来时，你觉得像在揭粘在信封上的胶带纸。活的东西没这觉。只有死了的东西才躺在冻土上，不再使冰雪溶化，也就是能被冻在地上呢。”

另一个房间里传来钟敲10半的声音。

路易斯问：“你父亲回家看到狗后说了些什么？”

“我那天站在车上正扔石玩儿，等着他呢。我觉得自己了错事，知自己要挨掌了似的。爸爸那天大概8左右走大门，穿着宽松的工装，带着亚麻布帽…你见过这衣帽吗？”

路易斯，然后用手背捂着嘴，差打哈欠了。

乍得说：“是啊，天有些晚了，我就讲到这儿吧。”

路易斯说：“没那么晚呢，我只是啤酒喝得比往常多了些。乍得，你接着讲，不着急，我想听呢。”

“我爸爸带着一个大白铁饭盒，装午饭用的，他边走门边手里抓着饭盒的把手摇着空饭盒，你知，还着哨。天有些黑了，不过他看到我了，说：‘嗨，乍得。’像往常一样接着问：‘你的——’他刚说到这儿，斯波特从暗走了来，不是像往常那样兴地跑上去，扑向爸爸。以前，它一见到爸爸就这样的，这次却只是摇摇尾走了过来。我爸爸丢掉饭盒，向后退去。我不知爸爸要不是背已靠到了栅栏上他是否会转跑掉。他背靠篱笆站在那儿，看着斯波特。狗真的起来时，爸爸只是抓着它的爪，就像握着要跟你一起舞的女士的手一样。他看了狗好长时间，然后又看着我说：‘乍得，这狗得洗个澡，他闻起来跟你埋它的地方一样脏。’接着爸爸走了屋。”

路易斯问：“那你了什么呢？”

“又给狗洗一次澡。它就卧在澡盆里，又洗了一次。我屋时，妈妈已经上床睡觉了，但才只9钟。我爸爸对我说：‘乍得，我们得谈谈。’于是我在他对面坐下来，他第一次像对一个带着香的人一样跟我讲话。”乍得叹了气说“我一直希望爸爸要是能对我那么和颜悦地说话该有多好啊。但是，他真的跟我和气地说话时，觉并不好，一儿也不好。今晚这一切，路易斯——就像你站在两面镜中间看，你能看到的是自己在无数的镜中一样，我纳闷，这故事已经重演过多少次了呢？故事情节总是一样的，只是人名和的名字不一样吧？这也有些像生活，不是吗？”

“你爸爸知这所有的一切。”

“是的。他问我：‘乍得，谁带你去那儿的？’我告诉了他，他着，好像早已预料到了似的。我想可能他知是谁，不过后来我了解到那时路德楼镇有6个或8个人可以带我去那儿呢。我猜他知只有斯坦尼·毕会发了疯似地真的带我去那儿。”

“乍得，你没问你爸爸为什么他不带你去呢？”

乍得说：“我问了，在跟他谈话时我确实问了这个问题。爸爸说那是个糟糕的地方，总的说起来，那地方不总能给被埋在那儿的动或埋动的人带来好。爸爸问我是否斯波特和以前一样，路易斯，你知，这个总是很难答…不过我得告诉你我对这事的觉，这很重要，因为你迟早会问我，为什么如果这么很糟糕的话还领你带着你女儿的小猫去了那儿。你肯定要问的，是吧？”

路易斯，想：等女儿回来后她会对丘吉的行为怎么想呢？那天下午他和史夫玩网球时一直在想这个问题。