吻别时给抓住了，假如我们在塔拉果园里，我恳求他和我一起逃跑给抓住了——唔，假如我们在任何一次真正有犯罪行为的时候给抓住了，那还不至于这样糟糕呢！可是现在！现在！我恰好是作为朋友让他拥抱的呀！

然而，谁也不会相信这一。她一个替她辩护的朋友也没有，没有一个声音会来说：“我不相信她会什么坏事。"她把她那班老朋友得罪得太厉害了，现在他们中间已找不一个对她仗义的人来。而那些新朋友都是在她的苛待下敢怒而不敢言的人，不得有机会来辱骂她呢。不，任何诽谤她的话人人都会相信的，哪怕他们可能惋惜像艾希礼这样一个好人也陷这件丑闻里了。像通常那样，他们会把罪责都推到女方上，而对男方便耸耸肩膀了事。而且，就这个事件来说，他们是对的。是她主动投他怀里去的呀！

唔，所有的中伤、轻侮、讥笑，以及全城的人可能说的一切，只要她必须忍受，她都忍受得住——可是媚兰不行啊！

唔，媚兰不行！她不明白自己为什么生怕媚兰知，比对任何别的人知都更加害怕。可是她被一对已往罪过的负疚心情压得太重，吓得太厉害了，因此还不想去理会这个问题。

她一想到当英迪亚告诉媚兰，说她看见艾希礼在抚思嘉，媚兰睛里会现什么样的神时，便簌簌落泪了。那么媚兰得知以后会怎么样呢？难离开艾希礼？如果她还有自尊心的话，不这样又怎么办？还有，到那个时候艾希礼和我又该怎么对待呀？思嘉狂地思索着，早已满脸泪。唔，艾希礼会羞死的，会恨我给他带来了这场大祸。这时她突然不泪了，一死一般的恐惧笼罩着她的心。要是瑞德知了呢？他会怎么办？

也许他永远不会知。那句古话怎么说的，那句嘲人的古话？"老婆都跑了，丈夫最后才知。"也许不会有人告知他这个消息吧。你得有足够拉胆量才敢去跟瑞德谈这事呢，因为瑞德是有名的莽汉，他总是先开枪再问情由。求求你了，上帝，千万别叫人冒冒失失地去告诉他呀？可是她又记起了阿尔奇的木场办事房时的那副脸孔，那双冷酷、险、残忍的睛里充满着对她和一切妇女的仇恨。阿尔奇一不怕上帝，二不怕人，他就是恨放的妇女，他恨她们到了极，竟动手杀了一个呢。他还说过他要去告诉瑞德。不艾希礼怎样劝阻，他还是会告诉他的。除非艾希礼把他杀了，否则阿尔奇定会告诉瑞德，因为他觉得那是一个基督徒的天职。

思嘉脱了衣服，躺到床上，脑里的漩涡还在不停地急转着。但愿她能够锁着门，永远永远关在这个安全的角落里，再也不要见任何人了。说不定瑞德今天晚上还发觉不来。她准备说她有痛，不想去参加宴会了。到明天早晨她早已想了某个借，一个滴不漏的辩解，好用来遮掩这件事。

“现在我不去想它，"她无可奈何地说，一面把脸埋在枕里。"我现在不去想它。等到以后我经受得住的时候再去想吧。"安的原故？嬷嬷来到门敲门，但思嘉把她打发走，说她不想吃晚饭。时间缓缓过去，最后她听到瑞德上楼来了。当他走楼上门厅里，她张地支撑着自己，鼓起全的勇气准备迎接他，可是他走自己房里去了。她松了气。他还没有听说呢。谢上帝，他还在尊重她那冷酷的要求，决不再跨她的卧室的门呢。如果他此刻看见了她，她那慌张的脸便会使事情馅儿了。她必须尽力提起神来告诉他，她实在很不舒服，不能去参加那个宴会。好，还有足够的时间可以使自己恢复镇静。可是，真的还有时间吗？自从当天下午那可怕的时刻以来，生活好像已没有时间了似的。她听见瑞德在他房里走动，偶尔还对波克说话，已经有相当长的时候了。可她仍然鼓不起勇气叫他。她静静地躺在床上，在黑暗中浑发抖。

很久以后，瑞德过来敲她的门，她尽力控制住自己的声音，说：“来。”“难我真的被邀请到这间圣殿里来了？"他边问边把门推开。房里是黑暗的，她看不到他的脸，她也无法从他的声音里发现什么。他来，把门关上。

“你已经准备好去参加宴会了吧？”

“我真遗憾，现在正痛呢。"多奇怪，她的声音听起来竟那么自然！真谢上帝，这房里暗得正好啊！"我怕我去不成了。你去吧，瑞德，并且替我向媚兰表示歉意。"经过相当久的一番踌躇，他才慢吞吞地、尖刻地说起话来。