繁体
又取得一
小小的成就。正像以前告诉过你的,这就是在任何一个社会都不能宽恕的一
罪恶。只要你跟别人不一样,你就该死!思嘉,就因为你的木厂办得成功,这对于每一个没有成功的男人来说,便是一
耻辱。你要记住,一个有教养的女
应该待在家里,应该对灾个复姑而残酷的世界一无所知才好。““但如果我一直待在自己家里,我就会没有什么好
的了。"“总的说来,就是你应该
雅而自豪去饿肚
。"“嘿,胡说八
!你就瞧瞧梅里韦瑟太太吧。她在卖馅饼给北方佬,这可比开木厂更糟呢。埃尔辛太太在给人家
补补,招些房客。至于范妮,她是在瓷
上画些谁也不要看的丑东西,可是为了帮助她谁都去买,而且——"“不过你没有看到问题的实质,我的宝贝儿。她们的事业都不得意,所以没有
犯那些南方男人
烈的自尊心。这些男人还会说:'可怜而又可
的傻娘们,她们
得很难呀!不过那也好,就让她们去觉得自己是在帮忙吧。'再说,你提到的那些太太可并没觉得
活是一
享受。她们总让大家知
,她们现在
活是不得已的,一旦有个男人来解放她们,让她们摆脱这
不适合女人的劳动,她们就不
了。因此大家都为她们
到难过。可是你呢,你明显地是喜
活的,而且显然不想让任何男人来
你的事,所以也就没有人会为你
到难过了。就为这一
,亚特兰大人也决不会原谅你。因为替别人
到难过是一桩非常令人
兴的事呀。"“有时我真的希望你能严肃一
。"“你是否听到过这样一句东方的格言:'尽
狗在狂吠,大篷车继续前
。'让他们叫去吧,思嘉。我想什么东西也无法阻挡你这辆大逢车的。"“但是我赚
钱,他们凭什么要
呢?"“思嘉,你可不能样样都想要呀!你要么像现在这样不守妇
只
赚钱,同时到
受人家的冷笑,要么就自命清
,受冻挨饿,赢得许多朋友。可是你已经作
自己的选择了。"“我可不愿受穷,"她
上说。"不过,这是正确的选择吧,你说呢?"“如果你最需要的是钱。"“是的,我
钱胜过世界上任何别的东西。"“那么这就是你唯一的选择。不过这一选择,就像你所需要的大
分东西那样,附带着一
惩罚,这就是寂寞。"这话使她沉默了片刻。这倒是真的。她静下来想想,的确是有
寂寞——因为缺乏女伴
到的寂寞。在战争年代,她情绪低落时可以去找
。自从
去世之后,一直总还有媚兰和她作伴,当然她和媚兰除了在塔拉一起
苦活以外没有什么共同之
。可现在一个女伴也没有了,因为
姑妈除了她自己那小小的闲谈圈
之外,对人生是没有什么想法的。
“我想——我想,"她开始犹豫地说,"就跟女人的关系而言,我始终是寂寞的。但亚特兰大的女人之所以讨厌我,也不仅仅是由于我在工作。反正她们就是不喜
我。除了我母亲,没有哪个女人真正喜
过我,就连那些妹妹也是这样。我真不知
究竟为什么,不过就是在战前,甚至在我跟查理结婚之前,女人们对我所
的一切就似乎都不赞成——"“你忘了威尔克斯太太了吧,"瑞德的
睛恶意地闪亮了一下。"她总是完全赞成你的嘛。我敢说,除了杀人,无论你
什么她都会赞成的。"思嘉冷酷地想
:“她甚至也赞成杀人呢。"接着便轻蔑地笑起来。
“啊,媚兰!"她忽然想起,但
接着就悲叹
:“只有媚兰是唯一赞成我的女人,不过可以肯定也不是我的什么光荣,因为她压
儿连一只母
的见识都没有。要是她真有
见识——"她有
发窘,没有说下去了。
“要是她真有
见识,她会发现有些事情她是无法赞同的,"瑞德替她把话说完。"好了,你当然对于这些比我更清楚。"“啊,你这该死的记忆力和臭德行!““对于你这
不公平的
鲁劲儿,我理应不予理睬,现在就算了吧,让我们还是说正经的吧。我看你得自己打定主意。
要是你与众不同,你就应该与世隔绝,不仅与你的同龄人,而且还得与你的父辈那一代,以及你
女那一代,全都隔绝。他们决不会理解你,无论你
什么,他们都会表示忿怒。不过你祖父母也许会为你
到自豪,或许会说:'这个女儿跟她父亲一模一样了,'同时你的孙
辈也会羡慕地赞叹:'我们的老祖母一定是个十分辛辣的人
呢!'他们都想学你。"思嘉给惹得哈哈大笑起来。
“有时候你真能悟
个真理来!我的外祖母罗毕拉德就是这样。以前我只要一淘气,嬷嬷就拿她来警戒我。外祖母像冰一样冷酷,对自己和别人的举止都很严格,但是她嫁了三次人,引得那些情敌为她决斗过无数次,她抹胭脂,穿领
低得吓人的衣服,而且没有——嗯——不怎么喜
穿内衣。"“所以你非常敬佩她,尽
你还是尽量想学你的母亲!我有个祖父,是
特勒家族的,他是个海盗。”“不是真的吧!是让俘虏蒙着
走船板的那
海盗?““我敢说只要那样能
到钱,他就会让人蒙着
走船板的。总之,他
到好多钱,后来留给父亲一大笔遗产。不过家里人总是小心地称他为'船长'。在我
生之前很久,他在一家酒馆跟人吵架时被打死了。不用说,他的死对于
女倒是一大解脱,因为这位老先生一天到晚喝得醉醺醺的,酒一落肚便忘记自己是个退休的船长,一味诉说过去的经历,把他的儿女们都吓坏了。不过我很佩服他,而且尽力想更多地模仿他而不是我自己的父亲,因为我父亲是位和蔼可亲的绅士,有许多
面的习惯和虔诚的格言——所以你看事情就是这样。我保证你的孩
们也不会赞成你。思嘉,就像梅里韦瑟太太和埃尔辛太太现在不赞成你这样。你的孩
们也许会是些吃不了苦,缺乏男
汉AE?慨的人,因为一般吃过苦的人的
女往往是这样。而且对他们更糟的是,你像所有的母亲一样,大概已下定决心不让他们去经历你所经历过的苦难了。