她的血脉，渗透她的周，连手指尖也有激动了。这温和的兴奋给人的觉是多么幸福啊！它好像已穿透她那颗冰封的心，力量已回到她内运行。她看见杰拉尔德的表情又惶惑又痛苦，便再次拍拍他的膝，努力装他一向很喜的那副淘气笑容来。

“它怎能让我醉着呢，爸？我是你的女儿。难我没有继承克莱顿郡那个最冷静的脑吗？”他那张憔悴的脸上几乎浮微笑来。威士忌酒也在他上引起兴奋。她又把酒递回给他。

“你再喝一吧。然后我就扶你上楼去，让你上床睡觉。"她赶住，没有再说下去，因为这是她对韦德说话的气呢。她不该这样跟父亲说话。这是不尊重的。不过他还在等她说下去。

“是的，服侍你上床睡觉，"她小声补充说，"再给你喝一——或者就把这一勺都喝了，然后扶你去睡。你需要睡了，让凯帝·思嘉留在这里，这样你就什么都不用心了。喝吧。”

他又顺从地喝了一些，然后，她挽住他的胳臂，扶着他站起来。

“波克…”

波克一手提着葫芦，一手挽着杰拉尔德。思嘉端起闪亮的蜡烛，三个人慢慢步黑暗的穿堂，爬上盘旋楼梯，向杰拉尔德的房间走去。

苏和卡琳的房间里晚上着的唯一灯光，是在一碟腊油里放布条的，因此充满一很难闻的气味。她俩躺在一张床上，有时辗转反侧，有时喁喁细语。思嘉一次推开门去，房间里因为所有的窗都关着，那烈的怪味，混合着病房药和油腥味儿，迎面起来，差一叫她倒了。

可能大夫们会说，一间病房最怕的是风，可是要叫她坐在这里，那就非有空气不可，否则会闷死的。她把三个窗都打开，放外面的橡树叶和泥土平息，不过这新鲜空气对于排除这间长期关闭的房里的腐臭味并没有多大效果。

卡琳和苏同样的形容消瘦，面苍白，她们时睡时醒，醒时便躺在那张的四床上，瞪着大低声闲聊。在过去光景较好的日里，她们就一起在这张床上喁喁私语惯了。

房间的一个角落里还摆着一张空床，一张法兰西帝国式的单人床，床和床是螺旋形，那是从萨凡纳带来的。死前就睡在这里。

思嘉坐在两个姑娘旁，痴呆呆地瞧着她们。那空肚喝的威士忌酒如今在跟她捣鬼了。有时候，她的两个妹妹好像离她很远，积很小，她们断断续续的声音也像虫在嗡嗡叫似的。可随即她们又显得很大，以闪电般的速度向她冲来。她疲倦了，彻骨地疲倦了。她可以躺下来，睡它个三天五天。

她要是能躺下来睡觉，醒来时到在轻轻摇着她的臂膀，说：“晚了，思嘉。你不能这样懒呀。"——那多好啊！

可是，她再也没有那样的机会了。只要还在，或者她能找到一个比年纪大，比她更加聪明而又不知疲倦的女人，该多好啊！要是有个人可以让她把钻怀里，让她把自己上的担挪到她肩上，该多好啊！

房门被轻轻推开了，迪尔茜走屋来，她怀抱着媚兰的婴儿，手里提着酒葫芦。她在这烟雾沉沉、摇曳不定的灯光里显得比思嘉上次看见她时瘦了些，脸上的印第安人特征也更加明显：的颧骨越发突，鹰钩鼻也显得更尖，棕红的肤也更光亮了。她那件褪的印布衣裳敞到腰，青铜脯完全在外面。媚兰的婴儿偎在她怀里，他把那张玫瑰般的小嘴贪馋地压在黑黑的上，着着，一面抓着两个小拳撑住那温的肌肤，就像只小猫偎在母亲肚上温的绒中似的。

思嘉摇摇晃晃地站起来，把手放在迪尔茜的肩膀上。

“迪尔茜，你留下来了真好。”

“俺怎能跟那些不中用的黑人走呢，思嘉小？你爸心儿那么好，把俺和小百里茜买了来，你妈又那么和善！”“迪尔茜。坐下。这婴儿吃得很好吧？媚兰小怎么样？”“这孩就是饿了，没什么玻俺有的是给这饿了的孩吃。媚兰小也很好，她不会死的，思嘉小。你用不着心。像她这样的，俺见得多了，白人黑人。她大概是累了，好像有神经质，为这孩给吓怕的。俺刚才拍了拍她，给她喝了葫芦里剩的酒，她就睡了。"这么说，玉米威士忌全家都喝了！思嘉十分可笑地想，她不知给小韦德也喝上一，让他别再打嗝儿了。还有，媚兰不会死了。艾希礼回来时——要是他真会回来的话…不，这些也以后再去想吧。该想的事多着呢——以后再说！有那么多的事情要理——要作决定。要是能够把结帐的时间永远推迟下去，那多好啊！她想到这里，突然一跃而起，因为她听见外面一阵吱吱嘎嘎的声音和有节奏的喀嘣——喀嘣——的声响，打破了夜的沉寂。