可是…费茨太大为一大摊家务事忙得不亦乐乎，连喝杯优闲茶的时间都没有。科拉姆到尔韦见斯芬去了。她不知她对斯芬将到利哈拉来有何想。怪里怪气的斯芬。也许他在尔兰就不会那么怪里怪气了，也许他在萨凡纳那么沉默和怪里怪气的原因是与走私枪械有关。至少已经不再走私枪械了！斯佳丽从亚特兰大那批小房赚得的额外收也很可观。她一定已捐给芬尼亚组织不少钱。若能把钱在为组织成员置装就好多了，服装不会伤害任何人。

斯芬将会带来所有有关萨凡纳的消息，她渴望知那里每一个人的情形。莫琳和她一样不写信，所以她已好几个月无从得知萨凡纳奥哈拉家人的情况。其他人也都断了音讯。不过这是可以理解的。

当她决定变卖亚特兰大的产业时，便已有了将国的一切抛开，不再往回看的心理准备。

即使如此，能知亚特兰大的情形，也是不错的。斯佳丽从获得的利判断那些小房销售情况良好，所以阿希礼的生意一定也得不错。佩姑妈怎么样呢？还有印第亚？她是否己瘪得该土了？还有好多年以前那些曾经在她的人生中扮演过重要角的人？真希望能和姨妈们联络，而不是把钱留给律师，让律师去跟她们打。不让她们知我的下落是对的，不让瑞持知他有个女儿，也是对的。可是从他在都柏林城堡对她的态度看来，或许他不会把猫咪抢走。如果写信给尤拉莉，我就可以从她那边得到查尔斯顿的消息，也可以得知瑞特的消息。倘使听到的是他和安妮养了一群赛和特勒家小孩，过着幸福安乐的生活，我受得了吗？我不相信我会想知那样的事。就让姨妈们保持现状，别去打扰她们吧！

从尤拉莉姨妈那里得到的，只会是百万张两面都填得满满的说教，在这里听费茨太太唠叨已经够烦了。也许费茨太太建议开家聚会的主意不错，放着好好的一幢房不利用，让所有的下人闲站着，实在可惜。但是在关于猫咪的问题上她可大错特错了。我决不像英国母亲那样抚养女儿，不要一个妈来照料猫咪的生活。我现在已经很少看见她了，她成天老往外跑，不是待在厩、厨房，就是在大屋里四跑，或爬到树上玩。把她送到修院念书的建议更荒唐！到了就学年龄，她在利哈拉的学校接受教育即可，她也能在那里到朋友。有时候我真担心她为什么从来不愿意跟其他小孩玩…前面究竟是怎么一回事？今天不是集市日，桥上怎么会挤满人？

“斯佳丽从车上弯下，轻轻碰了一个匆忙而过的女人的肩膀。

“发生了什么事？”女人抬起发亮的睛，整张脸因兴奋而涨得通红。

“看鞭刑。要看得快，否则就错过了。”

鞭刑。她可不想看一个可怜的士兵遭鞭打。她以为鞭刑是军队里的一罚方式。她想把车调过，但是陆续赶来看闹的人把她夹在中间，儿不断扭挣扎，车摇晃着被推向前。她只得下车抓稳缰绳，以抚摸和低语安抚儿，一面随着人群往前走。

当众人停下来时，斯佳丽听到啪啪的鞭声，以及鞭落在人上时那可怕、清脆的声音。她想捂住耳朵，可是双手却忙着安抚受惊的。对她而言，那一声声令人胆战心惊的声音仿佛永远不会停止。

“…一百。够了。”她听到观众失望的叹息。她抓住缰绳；人群四散时的推推比刚才还要厉害。

她没有来得及闭上睛。她已看见了那个浑是伤的人，那幅画面印她的脑海。他被绑在竖直的车辐条上，手腕、足踝用带捆着。一件染成紫黑的蓝衬衫悬垂在上，一片原本宽阔的背，现在却已开绽，血模糊。