萨凡纳的仁慈妹女修院是一座很大的白建筑，闭的门上方竖着一个十字架，四周围着一的铁栅栏，每扇关闭着的铁栅门上方都有一个铁十字架。斯佳丽急速的脚步慢了下来，接着便停住了。这座建筑与查尔斯顿那幢很有气派的砖房截然不同。

“你要去吗，斯佳丽小？”潘西的声音在发抖。“我最好是等在外面，我是浸礼会教友。”

“别那么死脑！”潘西的胆怯给斯佳丽增添了勇气。“这里不是教堂，只是为卡丽恩小这样好的女士们提供的一个住。”只见她的手一碰，铁栅门便打开了。

是的，当斯佳丽掀响门铃时前来开门的老修女说，是的，查尔斯顿的女修院院长是在这儿。不，她现在不能去要求院长会见特勒太太。她正在开会。不，她不知会议什么时候结束，也不知会议结束后，院长能不能接见特勒太太。也许特勒太太愿意参观一下教室；女修院很为它所办的学校到骄傲。或许也可以安排参观一下新建的大教堂。在那以后，如果会议已经结束，也许可以给女院长送个信。

斯佳丽迫自己微微一笑。世上我最讨厌的事就是去夸奖一群孩，她气愤地想。或者是去参观教堂。她正要说以后再来拜访时，突然老修女刚才的话给了她以灵。她们不是正在建造一座新的大教堂吗？这是要费钱的。也许正如瑞待所说，她要买回卡丽恩在塔拉庄园那份财产的意图在这几会比在查尔斯顿更受赞许。塔拉庄园毕竟是佐治亚的地产，很可能受佐治亚主教的控制。假定她提买下新建大教堂的一扇彩玻璃窗作为卡丽恩申请神职应的款项？这笔费比卡丽恩在塔拉庄园的那分财产的价值要得多，而且她也会讲清楚，彩玻璃窗是换，而不是额外赠送品。主教是会通情达理的，然后他就会告诉女院长该怎么。

斯佳丽的微笑情了一些，嘴也张得大了一些。“能参观大教堂我真是不胜荣幸，修女，只希望不会给你添太多的麻烦。”

潘西仰望着雄伟的哥特式大教堂上方耸云的双塔尖，惊讶得目瞪呆。站在几乎完工的尖塔四周扶手架上的工人，看上去又小又灵活，犹如一群鲜亮的松鼠地活跃在对生的树上。但斯佳丽对上的场面不兴趣。她的脉搏动已被地面上有组织的喧闹声而加快了速度，除了锤击声和锯木声，最令她激动的就是刚砍下的木材那熟悉的树脂味。啊，她是多么怀念那些锯木厂和贮木场啊！她的手心因渴望抚摸那些平的锯制板而发；她渴望忙碌，渴望事情，渴望有影响，渴望经营事业——而不是跟那些没打采的、过分讲究的老太太们端着致的茶杯喝茶。

陪伴她参观的年轻神父为她概括地介绍着奇观，但斯佳丽却几乎一个字也没有听去。她甚至没有注意到退至一旁让神父和她通过的那些材魁梧的工人偷偷投来的艳羡的目光。她只顾想着心事，既没有听也没有注意。不知这些锯制板是哪优良的树木锯成的？这是她见到过的最好的长叶松。不知锯木厂在哪里，用的是哪锯，哪动力。啊，如果她是个男人该有多好！那样她就可以发问，可以要去参观锯木厂，而不是参观教堂了。斯佳丽拖着脚走过一堆新刨下来的刨，刨烈的、令人陶醉的芳香。

“我必须赶回学校去用餐了，”神父充满歉意他说。

“当然啦，神父，我也想走了。”其实她并不想走，但她还能说什么别的呢？斯佳丽跟在他后面走教堂，走上了人行。

“对不起，神父。”说话的是一个材大，面彤红的男人，他穿着一件因沾满了灰泥而变白的红衬衫。神父站在他边显得又矮小、又苍白。

“你能为工程作一番小小的祈祷吗，神父？圣心礼拜堂的门楣刚刚装好还不到一个小时。”

啊，这个人的尔兰音真像爸爸。斯佳丽正像那一群群的工人一样低下了，聆听着神父的祈祷。锯开的松木烈的气味和因怀念父亲而下的泪使她的睛阵阵作痛。