，但那两只丽的鸟已售去了。

因此我们只带着五只回家。当我提着笼时，鸟叫起来了，于是引起一群人围着听，我觉得我是要被围于人群中了，所以便把笼给阿苔拿，而自己走向爸爸那边去。

我们到了家，把笼挂在钢琴上，而这鸟叫了又叫，直叫到天黑。那两对鸟各躲在它们的枝条下，地握着枝条睡去了。

但这只善唱的鸟，是我们最好最宝贵的，但鸟也是孤独的，可怜的小鸟，它得这枝到那枝，又是孤独地睡着，但是后来我看见一只小鸟偎在它颈下，看上去象父两个，于是我觉得这五只鸟已成为一个家似的了。

今天一只红鸟飞去了，它的妻或它的丈夫单独留着。它在叽叽地叫唤飞去的鸟儿归来，而且连这只善唱的鸟，也帮助着叫它归来，但是这是无用的了，它早已飞向天空，谁也不知它的所在了。我看飞去的一只也许是雄的，那末我们现在剩下来是两雌而一雄了。

我去看看剩下这只鸟，啊！是的，她是一只可的，但它却逃去了，我觉得很难过，但另一方面，我又觉得飞去的是“它”而不是‘她’，似乎又有些欣了。

对几事的意见

林氏父女谈话中发表的对于几事的意见，据《吾家》记：

我要父亲同我们谈话，而告诉我们关于各项事的意见。

父亲：阿苔，这碟菜滋味很好，是吗？

阿苔：是的，我常喜中国菜，它很好吃。

父亲：不错，你是对的！在国或任何欧洲哪一国的菜，你只有一块的切，切而再切。没有丰富的蔬菜，只有洋山芋。他们所吃的面包，刚只几片，这就是为什么我憎恨外国的原因。

阿苔：是的。

父亲：而在中国菜中，你可将国菜中只够一个人吃的一块，切成许多碟而与它相混合。假使客人来了。你不一定需要为他增添任何东西。但在外国菜中你必要再添一份来。

阿苔：是的，这是对的。但你宁愿一个男孩还是女孩？父亲：当然，我要一个男孩或男人。我看起来女人是比男人更麻烦，譬如在世界上，男人比女人名的多，男人比女人能赚钱的多。男人没有象女人这样多病。假使发生什么事情，女人是常比男人更怕事。女人留心社会和他人对她的意念。男人不一定要留心社会。可以没有钱而独自生活。但是女人对于各事要留心，她们说为了社会的缘故。

阿苔：我也愿一个男孩。

父亲：在你们年轻的时候，我常对你们说女孩是较男孩为幸福，因为能有丽的衣服，但男孩所穿的永是灰、黑和棕。当然，一个孩从三岁到六岁或七岁的时候会这样想。但当他们长大以后不用旁人的告诉，他们也会知的。

阿苔：谈到衣服，当然：女人能有极好的一。

父亲：你不要这样讲。但不论怎样。女孩较男孩为侥幸这一，那是不容抗辩的。

阿苔：啊，我是不怎样，但你要哪一，中国的服装还是欧洲的。

父亲：好，各有长，谈到男人，我一定愿意要中国的服装。

一件长袍从肩上一直到下面，旁观好象一件寝衣。但是看到外国人的服装。内边附着肤的是一件衬衫，此外短衣和上衣。在你边一件东西象缚狗那样缚着，称之曰：“领”而在你颈上缚着的领带真象狗的链条。这岂不是愚蠢和疯狂？假使一个胖穿了外国的服装，那便象这样地，他的肚在中间凸起这衬衫角正在肚中间飘扬。一带拴在和衬衣相接，你想，这怎样拴得牢？

阿苔：哈！哈！不错。但对女人怎样？

父亲：外国的服装有许多的变更，你能穿许多的类。但中国的服装可不能。因此我想一个女装的成衣匠，给贵妇们的服装打样。我将变更中国的服装成许多不同的式样。

架着新式无框镜

据《吾家》阿娜和阿苔分别记载：

父亲和家里人一同去参加宴会时，总换上别的衣服，但他却不喜把上衣和穿得一样，他觉得只有侍者才是那样穿的。

父亲也漂亮，他把有架的镜，换成新式无框的。他知如何置他的衬衫，领带，使服饰调和。

憎厌油光穿舒适鞋

《吾家》记：

父亲也憎青年人把发梳得很光亮，加上许多生发油。他喜穿棕、宽大、不透、发亮光、经穿而舒适的鞋。

剪发的一幕

《吾家》阿娜记林氏剪发一幕，颇趣，录示于后：

母亲：语堂，你的发要剪了。

父亲：不！还好哩。我从未见过有人象我这样的整洁。