时间的政策，有人怀疑蒋介石是否在备战，也有人相信蒋氏才是带领中国度过艰险的唯一领袖。国民党和共产党之间仍有很大歧见，而国民党者之间，又有地方分权与中央集权之分，后者则被左派人士称为“法西斯党”战前就在左派和右派学生的烈讨论下“焦土政策”被大家仔细权衡轻重，而博雅自己的战略也初步形成了。

博雅并没加任何党派，但是他却极其崇拜蒋介石，随着战事发展，更逐渐变为偶像般崇拜。他的分析力使他能看到多年以后的事情，而省略一般人在意的小节。他搜集所有有关蒋介石的资料，观察研究并分析他。他由内战时期开始研究蒋氏的成就，看他击溃、压服、打击实力雄厚的军阀，最后全国统一复兴，一直研究到这场抵御外侮的战争。他开始看旧文化和古典传统对蒋氏的影响。博雅有分析的史家心智，像许多史学家一样，对主宰整个发展阶段的英雄人着迷。所以他阅读所有蒋氏的著作，而愈研究现阶段当代史，心中愈佩服蒋氏。他从不加国民党，讨厌行动或者说由于他家境的关系本不需要行动，但是他把心灵当作是一面镜，照他心目中的英雄形象和动作。他的心灵也很艺术化，用自己的注释来增添观察的彩。他对蒋氏的印象（他从未见过），一天天化和加，简直就像一位大雕刻家指指向泥土雕像，愈来愈壮，愈来愈了。

但是在情和政治之间，博雅有许多事，完全和他的太太背而驰。他不休的心灵在女声和纯理智的政治兴趣中来回摇摆，两者似乎有相互补偿作用。他喜井然有序，也见过家幸福的婚姻，例如他的阿非叔和宝芳，还有他木兰姑姑和莫愁，这些印象始终留在脑海里。他的迷恋梅玲似乎对他也不比寻常，他不知一个人和他自己的太太恋是什么样。

今天下午和梅玲见面使他更快乐些。他知自己当真地要抛弃自己妻的想法，实在很自私，但是他的愤世主义使他相信，自私是人类所有行动的原动力。

那天晚上，他如约去看梅玲，看到她和冯健十分亲善地在一起，觉得很好玩。他的自尊心不使自己到吃醋，因为她曾经告诉过他对冯健的看法，而她一边说话还一边偷看他呢。和大家坐在牌桌上时，梅玲不随便卖风情。博雅碰梅玲的脚，但是她没有反应。然而她低着看牌，慢慢合闭，静观四周的动静。当大家笑时，她也笑，仿佛要遮掩隐藏的念。有时候一片死寂，但是对博雅而言，每个动静似乎都表示他们之间相互地秘密了解。

明堂之行和梅玲的谈话，已经迷住了博雅。他决定和她示。第二天下午，博雅再一次去找梅玲，并邀她外散步，也邀罗娜和他们同行，因为不求她似乎不太好，她同意了。他们穿过了西边的月形拱门，来到通往桃园的假山边。秋风渐凉，桃树已落下叶。梅玲说她觉得冷，她必须回去添件衣。

“我去替你拿，”罗娜笑着说“你们在这里等我。”她快乐地看着博雅和梅玲说。

梅玲和博雅留在那儿。当博雅注视她时，她连忙转，仿佛很不好意思。她穿着低跟的中国丝拖鞋，静静地站着，博雅激动地走来走去，石上只听到他那双外国鞋的响声。不久，一个女仆拿件衣给梅玲，她说少有一些针线活儿要，请他们自己去。

“怎样嘛？”梅玲十分窘迫地说“我们要不要去？”

“告诉少我们很快回来。”博雅对女仆说。他转向梅玲，帮她穿上衣。这是件棕的大针衣，仅及腰。梅玲把下摆扣上，在和风中甩甩卷发。他的注视使她不自在，张加了睛的斜视，但是并不觉得碍，反倒替她的面孔增添了一份异样的迷人，正如稍微的南方音更加了她声音的魅力。这件棕衣，如此简单的颜，调了她的纤腰，也衬她好的段。

“好啦？”博雅说，他没有更好的话说，转扶着她穿过园。他曾希望有这机会和她单独谈话，他也相信罗娜是有意离开他们。

“博雅，”梅玲说“真奇怪，由于这场战争我在这遇见你…我的唯一遗憾是我们相见太晚了。”这是对新朋友的客话。然而，在这情况下，也许不该这么说，因此也就包特别的意义。