笑“阿信才只有七岁，去工实在太难为她了，就让她在家里待着吧，等她长大一些再说。”

作造说：“就算想让她去工，也没有人雇她啊！除了让她待在家里，还能怎么样呢？”

阿信被父亲说得羞愤加，忍不住站起来跑去了。阿仲慌忙叫：“阿信！”阿藤也不安地站起来，想要追去。作造喝止：“不要她！都是你和娘把她给惯的！这个孩又任，又一不知忍耐。你也好好反省一下！”

阿藤难为情地坐了下去。

阿信来到柴房，取俊作送的那支琴，默默地看着。月光如，照了柴房里，阿信轻轻地起了琴。突然，她觉得好像有人向这边走来，慌忙把琴藏起来。

阿走了来，问：“刚才是琴的声音吧？”

阿信没有声。

“我工那家的少爷，也会经常琴…”

“…”“不过，阿信怎么会有这样的东西？很贵的啊！”“是俊作大哥哥给我的。”

“俊作？啊，是那个被杀的逃兵？”

阿信沉默了。

“你们一起住在山里，是吧？”

“大哥哥说，伤心的时候，寂寞的时候，起琴，会觉到安…这是大哥哥心的琴，可他却送给了我…”

阿叹息：“这竟成了他的遗了…”

“大哥哥还送了我书，他给了我很多东西…还教给我写字。”

阿不禁十分惊讶。

“，我会写字了！”阿信用小木在泥地上写了“”三个字，阿见了大吃一惊。

“我还会看书了呢！我会背‘诗’呢！”阿信得意地背了起来：“啊，弟弟哟，我为你痛哭，你不能这样死去！你是家中的幼，是父母心的明珠…”

阿不由得目瞪呆。阿信笑了：“你不知吧！”

“阿信…你？”

“我还会背九九乘法表呢！二二得四，二三得六，二四得八，二五一十…二六十二，二七十四，二八十六，二九十八…三二得六…”

阿吁了一气：“哎，真让吃惊呢！”

“我还会加法、减法，还会除法，我算给你听听吧！”

“十一加六等于？”

“十七。”

“十五减去七呢？”

“七减去五，剩了二…十再减去二，等于八！”

“阿信？”

“我还要学会更难的东西！我得学会读汉字…因为俊作大哥哥好不容易教给了我学习的方法…”

阿兴地说：“是啊，咱们都不能去上学。我不会读也不会写，算术也不大会算，可是阿信不一样。了不起，阿信真了不起…”

“…”“俊作大哥哥真是个好人！阿信你碰到了好人，真幸运啊！”阿信兴地。阿从怀里掏一个小钱包，从钱包里拿三枚一钱的白铜板，放阿信的手心里。阿信不禁吃了一惊。阿亲切地说：“你还没有石板和石笔吧？拿这钱去买吧！”

阿信却不肯收下铜板：“我不要，我没有石板也能学习。在泥上、灰上都能写字。俊作大哥哥教我的时候，就是这么的。”

阿说：“要是不学会用石笔在石板上写字，那就没有什么用啊！这是的一心意。”

“可是这钱对也很要啊！没有了钱，怎么办呢？”

“我去了制丝厂，就不用钱了。”

“可是…”

阿笑了：“我想让阿信学习啊！不过，可不要告诉爹。这钱是我工期满的时候，那家的太太饯别的时候给我的，我没有告诉爹。”

“…”“阿信…爹说的话，你不要放在心上。爹心里也很苦。因为心里不好受，忍不住就说了那样的话。你要想一想爹的难啊！”阿信凝视着。

“你和别的孩不一样。不要因为那些小事情就垂丧气，要惜自己啊！”泪溢了阿信的眶。

这一天，村的小上，阿信气吁吁地朝家里跑去，背上还背着婴儿，手里珍重地抱着一个小包。阿信匆匆忙忙地跑到家，却望见阿仲在院里焦急地等着自己。她犹豫了一下，慌忙把小包婴儿和后背之间的空隙里。

阿仲问：“阿信，你跑到哪儿去了？午饭你也不在家里吃，大家都很担心。”

阿信不知该怎么回答。

“你跑到外面，被人欺负怎么办呢？”

“…”“小娃娃也该饿了吧？快给她换块布，到地里找你娘给她喂吧！”

阿信，赶跑屋里。把婴儿放下来，趁着阿仲不注意，她偷偷地把小包藏起来。

去找母亲给婴儿喂过之后，阿信回到家里，来到柴房，把婴儿放到稻草上，悄悄地打开那个小包———原来是石板和石笔。看着这来之不易的石板和石笔，她欣喜地笑了。

阿信来到柴房里，迷地往石板上写着什么。随着石笔的移动，阿信的小脸也显得生动无比。石板上现了这样的字句：

俊作大哥哥：

现在，你一定在天堂里过着快乐的生活吧？我今天去了镇上，买了石板和石笔。去镇上来回有两里路呢，我走得都疼了。不过，我可兴了。这多亏了，真要谢谢她。以后我每天都会给大哥哥写信的。

正在这时，阿仲在外边叫了起来：“阿信！阿信！”

阿信猛地醒悟过来，抬一看，才发现外面已经是暮沉沉了，不觉叫：“哎呀，忘了准备晚饭了！”她匆匆把石板和石笔到稻草堆里，抱起婴儿跑了去。跑到院里一瞧，才发现父母和大哥庄治已经从地里活回来了。