喜，指给林梧榆，告诉他，那就是我。林梧榆扁扁嘴，不以为然。

于是我不再试图与他对话。我们在一起研究谱，餐，各式琐碎的玩意儿。我有一经典的蓝白瓷，不，你千万别以为是普通的青瓷，而是被称为"丹麦之"的世界名瓷，是洛可可式的繁复风格，以钴蓝釉彩绘制的唐草图案，蓝藤蔓纤细如发丝。我用它们盛放甜，细巧的纯麦饼。

"这是上好的骨瓷。"我说。林梧榆惊异得很，尤其在他了解了它们的价值以后。那是我在担任厨艺版记者时得到的礼，可我没说。懒得说。

我们矫造作地喝下午茶，茶自然也是有讲究的，没办法，我专注于此。我就是个玩丧志的人，自小我最读的一册书是《清二年记》，我一遍一遍读着慈禧奢靡堕落的生活细节，满坑满谷的珠玩玉，一餐一餐酒盛馔的豪门午宴。毫无疑问，她压榨剥削成，在理论上是该死的、万恶的，但那些致的小玩意却着实让我浮想联翩。

林梧榆嚼着一片桃面包，看得来他并不习惯这情致。我心不在焉地小小喝茶。茶是淡淡的。林梧榆猝不及防地说：

"我们结婚好不好？"我一楞，镇静地审视他。功能健全，无不良嗜好，譬如待狂或是同恋什么的，这年，上述条件已是上乘。我不能指望李嘉诚的公驾着一值当888万的宾利带我去海边兜风。

我看着林梧榆，他的脸、发，他的，我想着他伏在我上，温的、亲密的，在我的内遗留下他的气息，类似于清涩的植、或者是枯的木片的气息。

"好不好？"他追问，他的嘴角有一面包的碎屑。那是他一贯的风格。怎样，怎样，你觉得怎样。我笑起来，并且敷衍地回答他，"看看再说吧。"他生了气，孩似的赌气起离开我，站到窗前，背对着我，一句话都不说，也不吃东西。我有急，那日我买了过多的面包，是保质期的最后一天，很名贵的一牌，暴殇天珍总是不好的，我有义务哄着他开心地吃下去。所以我说：

"好，我们结婚。"他果然有了好胃，一气吃光盘中的心。卖了我是没关系的，至少我对得住这些味的桃面包。我一边喝茶，一边胡思想。我不会是一名良家妇女，那是必然的，也许将来会变作包法利夫人，嫁了个窝的、无大志的、一团鼻涕似的塌塌着她的男人，不得不镇日偷情，无人的午后在家中等候情夫，像雕塑家那样细地修剪指甲，上手镯、项链、戒指，在两只大蓝玻璃瓶里满玫瑰，就象女接待恩客一般。包法利夫人的婚姻悲情不断地在各类书籍中借尸还魂。我喜福楼拜，因为他多少有幽默。人的语言就像破铜烂铁，我们敲打音调来，想动星星，却只能使狗熊起舞。你看，他说得多。

我怔怔地微笑起来，林梧榆伸手来，握住我。他的角糊着褐的茶叶。蓦然间，我想起维嘉的胡说八。

维嘉说，婚姻大事，如同儿戏。

本报漏掉一条重要新闻，是关于两油罐车相撞，附近的弟兵英勇除爆的事情，各媒均有现，惟独本报缺席，帐算在儿上，门的老编小记们属于连坐，以最惨痛的方式作为惩罚：扣晌银。儿200个铜板，其他人50。不重。但儿心情不好。

晚上儿赖着不回家，我领这受伤的小孩去喝酒。当然不去咱们的粉画华尔兹，他老婆在。事业受挫的男人最不愿见的人是自己的老婆。这是真理。看官，你得掏笔来记下。

我选了濒临府南河的酒吧，很古朴，我知那里有上好的雕。我们散淡地喝了些，同仇敌忾地把咱的衣父母——本报老总海骂一通。臭骂过后儿痛快起来，你瞧，男人实在是很幼稚的动。雕的劲浮上来，儿两晃地回忆起写诗时的光辉岁月。

"2001，成都，秋夜，冰冷的雨，被温过的雕像被过的女人，"儿斜着睛咏，"真他妈的。"儿无限惆怅，他说他已经有整整三年写不任何一行哪怕是狗日的打油诗。很简单，他丧失了造诗的能力。

"你知，那就像痿。"儿向我举举杯，一下。说实话，我很同情他，虽然置于一张充满各言说的报纸，但他既不是冲锋陷阵的撰写人，又不够格全面地发号施令，不过夹在饼中间，人似的。儿是硕果仅存的典型浪漫派诗人，对属下仁义得很，老总因此而不太信任他，视他为汉。有一度老总频频召见我，意培养我横空世，夺嫡而代之，儿的位置岌岌可危。幸好我对理者的份欠缺激情，跟义气问题无关，真的，女人从来没有上演桃园三结义的历史义务，我们有权利赖、耍，并由男人手中抢走自己所属意的事。

儿醉倒，先是手舞足蹈，继而伊伊呜呜地哭，跟着竟叽里咕噜说起自己初恋时的女友。那是他抛掷在家乡的一段记忆，据他说是自己甩了她，辜负了她，背叛了她。她是个好脾气的姑娘——简直就是小芳的那个版本了，我几乎怂恿儿，叫他唱来唱来。