手去的时候，我许诺过，这只手要把她领上人生的大，作为一个正派人，我必须言而有信。我必须完成的不是我这个被生活毁了的人所需要的事，而是她那纯洁、尚心灵所渴求的东西。我一定要完成这个任务，即使我不得不因此弃绝我最珍贵的东西，弃绝我心上至今视为圣的东西！米洛奇卡才是我的圣！是她，只有她！我为什么偏偏想到上莫斯科来啊！我的如意算盘打得多么不合时宜啊！”虽然这最后一声叹息是偶然迸发来的，它却包着一个痛心的真理。莫斯科一下揭开了她也许是长期埋藏在心底的东西吧。当米洛奇卡住在维利吉诺庄园的时候，没有任何奇光异彩惊动她。小两在那里过着温舒适的生活；他们常常互相搂着，从一个房间踱到另一个房间，一连消磨好几个钟，你看我，我看你，没个看够的时候。可是突然之间，现了莫斯科、污秽的旅店、大英饭店、莫恰洛夫，这一切对于一个意志更的人也能得缭、呆目瞪啊！他倒觉得舒坦，他在这里如鱼得河是她，一个在陌生人当中到手足失措、没法儿打发日的女人，该是多么孤寂难受啊！…

对，严重的错误来自他这方面，因此，他地恼恨自己，竟没有预见到这个错误带来的后果…但是同时，他脑里又产生了一个恼人的想法：他们的共同生活还刚刚开始，可是那分居的征兆已经显来！

他回到旅店的时候，米洛奇卡已经睡了。为了不惊动妻，他轻手轻脚地脱掉衣服，躺到沙发上。

又过了几天。布尔金再一次带妻去看戏，他问她喜不喜史迁普金主演的《悭吝人》，她的回答和上次一样：

“呃…没什么…”

他不止一次要带她到他的朋友家里去玩玩，可是米洛奇卡总说没有工夫。她早上起来得很晚，起床后便在房里踱来踱去，也不知她是在想心事，还是就“这么随便”走走。他只好一个人去看望朋友，同朋友们回忆学生时代的往事，在闲谈中不知不觉地度过一段时间。虽然他很想上大英饭店，但他还是留下来和她一块儿吃饭。夜幕降临，家里变得更加沉闷。开几天，他还愿意和她谈谈，随后他只是勉自己谈什么，最后，他简直不知如何是好。没有什么好谈。一天晚上，他忽然走了，回来的时候已经过了半夜。

“米洛奇卡，我有什么办法叫你快活呢？”他缠着她问。

“我到寂寞…想回家，”她闷闷不乐地回答。

终于，一天早上，布尔金的一个老朋友的妻拉丽沙-克西莫夫娜-卡芝朵耶娃来拜望他们，恳切地邀请米洛奇卡去参加他们家的晚会，盛情难却，她只好答应了。参加晚会的人很多，很闹。那里有相当多的青年人，他们围着米洛奇卡，想尽办法使她开心。男人和女士们全说她是绝人，对她公开表示自己的赞赏。初次见面的新们对她的丽的崇拜，显然使她到很大的满足，因此在晚会快结束时，她自己也活跃起来了。

“怎么样，你觉得快乐吗？”回家的时候，布尔金问她。

“嗯…没什么，”她回答，同时象往常一样沉萎靡不振的状态中，但立刻想了起来，接着说：“不错，快乐…没什么：不过，我想请求你一件事，可是我不知…”

“不要说请求，你应当说命令！”他喜望外地惊叫“说吧，吩咐吧！”

“你看…今天所有的太太们全打扮得那么人时…唉，可是，不！我还是这么傻傻脑…”

“米洛奇卡！看在上帝份上！我等不及了，你快直说吧…”

“好，不过你可不要生气啊。大家都穿着肩的时装，可是我们县里的女裁给我的却是有肩的…”

“你想新衣服吗？你怎么不早说呢？明天我们就去找西赫列尔，给你定一件最新式的衣裳！”

他们定了新衣，但是过于华丽。布尔金的朋友们都是些普通人，他们家的晚会也是平平常常的晚会。需要另外一件普通些的衣服。布尔金连这一也没有考虑到。了第二件还得第三件，因为不能老穿同一件衣服门…

现在他们常常去串门。晚会一个接着一个。但这些晚会不象卡芝朵耶夫家第一次的晚会那样有意思。对米洛奇卡的丽的颂扬逐渐减少，争论各象问题的局面又现了。米洛奇卡听着这些争论，甚至耐着要听懂它们，但是她失败了。孤独和苦闷渐渐握住了她。

布尔金发现他带到莫斯科来的钱快得奇地用完了，他到非常惶恐。照预订的计划，应该还在莫斯科呆三个礼拜，现在不得不认真考虑怎样摆脱经济上的困难。