我向他披的微不足的秘密同我的惶惶不安联系起来。复活节越接近，他越是急切地问我。“你对我没有隐瞒什么吧？”他对我说。而我总是回答：“没有，我的神甫。”他放我走的时候满脸狐疑，叹着气，睛盯着我，似乎要穿我内心的秘密；而我离开他的时候，脸苍白，像罪人一样沮丧。

我应该在神圣的礼拜三接受赦罪。从星期二晚上到星期三，我不停地祈祷，怀着恐惧的心情读《草率从事的忏悔》一书。星期三下午三时，我们发到修院去。我的父母陪伴我。德?夏多布里昂夫人作为基督教徒和母亲，看见她儿就要去领圣，心中到自豪，这是我以后的虚名绝对不能引起的。

到达教堂后，我在祭坛前跪下，我这样呆着，像死了一样。当我站起来向修院院长所在的圣室走去的时候，我的双膝发抖。我倒在神甫脚下，用完全走样的声音念我的忏悔。“好，你没有忘记什么吧？”耶稣—基督的代言人对我说。我一言不发。他又提这个问题。我仍然说：“没有，我的神甫。”他冥想了一会，请示授权使徒束缚和解放灵魂的主。这时，他下了决心，准备给我赦罪。

上天的雷霆也不会这样令我恐惧，我大声叫：“我还没有都说来！”这位可怕的裁判，这位至无上的主的代表，这个令我如此畏惧的面孔，变成最温柔的牧羊人。他拥抱我，泪如雨下。他说：“说吧，我亲的孩，勇敢些！”

在我一生当中永远不会再有这样一个时刻。我到无比轻松，好像在我上移开了一座大山。我幸福得泪。我敢说，从这一天开始，我被塑造成一个诚实的人。我觉，我以后绝对不会在悔恨中偷生：犯罪的悔恨应该是多么惨烈，既然我为了隐瞒儿时的缺蒙受了那么多痛苦！可是，这个宗教是多么神圣呀！它能够这样控制我们的善良的本！什么样的德箴言能够取代这些基督教的教诲呢？

第一次认错之后，以后就没有什么能够难倒我了。被我隐瞒的、别人也许付之一笑的儿时的过错，经过了宗教的清洗。修院院长到十分为难；他本来想推迟我领圣的时间，可是我上就要离开多尔中学，而且不久之后要海军服役。他以极大的察力，从我年幼时所犯的过错的质本，发现了我的习的本质，无论这些过错是多么微不足。

他是一个悉我的未来前途的秘密的人。他猜到我未来的好。他对我并不隐瞒他在我上看到的好东西，但他也预见了我未来的不幸。“总之，”他补充说“你赎罪的时间不够；但是你以勇敢的，虽然迟到的认错洗刷了你的罪愆。”他抬起手，念了赦罪的那些话。这次，这只令人惊恐的手臂洒在我上的是天上的甘；我低下，接受圣；此时，我的受与天使的至福类似。我跑过去，投在祭坛脚下等待的我的母亲的怀抱。在我的老师们和我的同学们中，我变成另一个人；我走路步履轻盈，昂着，表情开朗，现了忏悔的完全胜利。

第二天是神圣的星期四，我被接纳参加这令人动的、崇的仪式；在《基督教真谛》中，我曾经徒然地试图描绘仪式的场面。我在其中本来会重新到我惯常的卑屈：我的边和我的衣服不及我的伙伴的边和衣服漂亮；但是，这一天完全属于上帝，完全是奉献给上帝的。我现在完全明白信仰是什么。我对祭台上的牺牲品的真实存在，同对我边母亲的存在同样。圣放在我嘴上的时候，我觉得自己的五脏似乎都被照亮了。我因为崇敬而浑发抖。我惟一担心的世俗的事情，是害怕亵渎圣。

我向你呈奉的圣饼，

权作天使的，

上帝自己用小麦的粉

将它制成。

——拉辛

我还想象殉难者的勇气。此刻，我甚至能够在拷问架上或在狮群中，公开表明我对基督的信仰。