自聂绀弩狱后，每逢他的生日（夏历除夕），母亲和陈凤兮、朱静芳都要去寿，来客带去许多吃的。大家兴兴，边吃边聊，一呆就是大半日。这一天的聂绀弩也梳理得清清，穿得净净，脸上洋溢着浅浅的笑容。如果我的夫没来的话，他就要宣布：“今天你们吃不到好鱼啦！”随后，赶补充一句：“但我有好酒，请老大喝。”除了这几位老大，钟敬文夫妇、陈迩冬夫妇和浩也是必来的。没几年，母亲便渐渐觉到周颖不大愿意老大们去看望聂绀弩和祝寿了。

一次，南方朋友带来上等的活螃蟹，母亲连忙给周颖打电话，兴奋地说：“我明天去你家，给绀弩送去最好、最的活螃蟹。”那边传来的话是：“我们老聂不吃。”连句谢的客气话也没有。母亲被“噎”得半晌说不话，坐在沙发上直发愣。她当即决定第二天请陈凤兮、朱静芳来家聚会，一起吃螃蟹。住在三里屯的陈凤兮，早早地来了。两人坐定，母亲便把昨天电话遭“噎“的事告诉了她，并说：“我怎么觉得周颖的思想意识不大健康呢？好像很不愿意我们同绀弩往来。”陈凤兮一把抓住母亲的手，说：“李大，一篓螃蟹让你察觉到了周颖的变化，我可是早领教了。我去看绀弩，她脸就不好；老聂叫我去，她气也不好，真是奇怪得不可理喻。所以，我现在也是尽量少去。老聂找我下棋，我顺便些汤、菜带去。看他吃得那么香，心里真难过。”这一年，临近聂绀弩生日。周颖打来电话说：“李大，最近我们老聂的不大好，生日就不过了，你们也就不必来了。”

后来，陈凤兮约了另外几个老大，准备一起去看看聂绀弩，也被周颖借故推掉。一向温良忍让的母亲，愤愤地说：“受苦的日过去了，我们也没有什么使用价值了。周颖大概觉得我们不上与大作家往来了。”

母亲是个有决断的人。她不再去聂家。后来，母亲索与周颖也断了联系。过了一段时间，周颖突然打来电话，说：“我们老聂很想念李大。”母亲把电话给了我，说：“问周颖有什么事，告诉你就行了。”

没过多久，周颖亲自登门，双手握拳作揖状。说：“李大，我是特地向你歉来了。老聂对我大发脾气，质问我，那几个大怎么都不来了？是你搞的鬼，不让她们来的吧？你不要这些朋友，我要这些朋友。你上给我到永安里去向李大歉。说我对不住她。再拿些钱来，请李大、凤兮、老朱和小愚吃饭，算我请的。要找最好的西餐馆。”发怒的聂绀弩着实吓坏了周颖，便直奔我家。母亲答应她，去吃西餐。

一周后，我们聚会在西单民族饭店的西餐厅。周颖站在大门，亲自迎接客人。菜的时候，气质贵的陈凤兮接过菜单，专找好的挑。她偷偷地对母亲说：“菜得再贵，钱也化不完。要化少了，周颖回去一说，肯定还要挨骂。”席前佳肴飘香，座客笑语哗然。愉快的老大们个个兴奋，每个人都喝了酒。那是北京的十月，树上还没有一片落叶，些微的黄缀在夏季的老绿之中，它预示着秋日的来临。光和煦，凉云掠地，这是京城一年中最好的日。母亲的脸红红的，和陈凤兮手挽手了大堂。她俩让周颖带话给聂绀弩，说：“我们吃得很舒服，很满意。”

1982年夏历除夕，是聂绀弩虚岁八十，俗话说：（寿）九不十。我和母亲由于先要到崇文门新侨饭店拿上预先订制好的大糕，所以赶到聂家的时候，已有不少客人到了。母亲走到聂绀弩的房间，发现有个生面孔坐在那里。母亲朝“生面孔”个，便对聂绀弩说：“我和小愚祝你生日快乐。”说罢，转来到周颖的房间，坐下。房间的一角已经堆着许多糕。

我悄声问母亲：“那个人是谁？”

母亲白了我一，没好气儿的说：“舒芜。”

舒芜就是他！天哪，从五十年代初我的父亲赡养他的亲舅以来的数十载，这个名字我可是听二老念叨了千百遍。只怪自己刚才没瞧清楚，我真想再去看看。

随即聂绀弩跟了来，对母亲说：“李大，你先在这里休息，我等一下就过来。”

谁知不到一刻钟的工夫，陈迩冬夫妇、钟敬文夫妇就挪了过来，再加上个老顽童浩，我们这间小屋挤得气腾腾。后来，舒芜走了。我呼着跑到了聂绀弩的房间，大叫：“给聂伯伯拜寿啦！”

母亲拉着周颖的手，让她挨着聂绀弩坐好。对我说：“给老寿星拜寿，也要给老寿婆拜寿呀！”

聚会持续到下午三来钟，大家陆续散去。母亲和我是最后离去的客人。

1983年夏历除夕，是聂绀弩的八十岁生日，正日。周颖事先说了：去年大家作过了八十寿，今年不了。

生日的清晨，聂绀弩早饭吃罢，没有象以往那样朝床上一躺。他对周颖说：“你把写字台给我收拾来。”

又让她找宣纸。

“你要写什么？”周颖问。

“写诗。”

“送给谁？”

“虚度八十，来日无多。我今天要给三个大各抄一首诗留纪念。”

曰学而时习之，至今七十几年时。

南洋群岛波翻笔，北大荒原雪压诗。

犹是太公垂钓日，早非亚献章时。

平生自省无他短，短在庸凡老知。

这首诗原是题为《八十》三首中的篇，聂绀弩将原作中的尾句“短在庸凡老始知”改为“短在庸凡老知”即为赠诗。手迹装在纸大信封里，由陈凤兮送来的，她对母亲说：“我和老朱也有同样的一篇。”