的桂圆碗。

“哟，我当您早知了呢。昨天我们大旗在画舫斋看见她啦，人家还叫大旗去看画，大旗没去。敢情您不知哇？您看这事儿。钱对不对，您数好喽。”罗大妈轻描淡写又将话题转到了房租上，抬起稍显沉重的了南屋。

对于罗大妈带来的消息，司猗纹没有当着罗大妈表现什么（只下意识地放下了手中的碗），但眉眉和画舫斋到底打了她的一切计划。慌之中她忘记给罗大妈开收据。

她想，那不是真的。

她想，那是真的。

５３

竹西和大旗又搬回响勺胡同搬了司猗纹的西屋。他们把西屋隔成两间，比大旗厂里那个与人合住的单元宽敞多了，方便多了。

如果说当年他们是被轰响勺胡同，那么如今的归来便是凯旋了。他们生了儿，儿名叫，看见孩便使人想到孩父母的优良。

的现使罗大妈迅速忘记了过去，谁赔？谁赚？孙可是罗家的——长孙。三旗光更远大，他亲地叫竹西“大嫂”影响得二旗也直叫大嫂。他们叫着品味着竹西在他们生活里的分量，品味着一个“知识界”一个海外有亲眷关系的女人的分量。他们开始觉得，大旗和竹西的结合就像是罗家全家的光。他们总仿佛看见远已有什么东西（当然是好东西）在等待着他们全家，那东西不十分地清楚也不十分地模糊。

罗大妈不再摆袼褙、剪刀，她坐在廊上把笼络在怀里，手中拿着“方”“”和一起研讨。

竹西冷静地领受着这一切。重返这院就是重返这院，她既不谢司猗纹为她提供的西屋，也不对罗家表现她就是罗家的人。在医院她是大夫，回到这院里她是宝妹和的母亲，大旗的妻。至于司猗纹，她和她是同院儿。从前当她和大旗那件事“破了”“成了”的时候，她没有忘记人们在她上的那鄙夷的光。当她怀着回响勺胡同看宝妹时，胡同里那些光更是不加掩饰地在她的大肚上。司猗纹、罗大妈、全胡同…都一样。她无视那些光，甚至略微夸张地晃着她的大肚，在当院给宝妹一洗就是一大盆衣服。现在一切更用不着了，她没有大肚可看了，在这院里她又还成了原样。腰了，一阵健还能回去。

北屋愿意抱着兴就自兴，就是个兴。南屋对没有兴倒也合理，和南屋有什么关系？

竹西在西屋住下了。对于西屋，竹西没觉它有什么可，有什么温；也没觉有什么不可不温。西屋住过姑爸，竹西常觉得那像是上个世纪的事。姑爸下里的东西和凝固在姑爸下里的血就像是她在什么地方见过的文。但她永远也忘不了西屋还住过一个人，那人不是生活在上个世纪，他和她同代。为了同代的这个记忆，她甚至每天都甘心情愿由眉眉带领着去早请示。即使他不到场他也是一个存在，是这间西屋的一个存在。遗憾的是他两次住响勺，她都没有过他的屋，桌、床摆在哪儿她一无所知。她只记得他对她有一视而不见的光，但她又觉得他分明是注意她的，并且一定注意得很。这才引来了她每天早晨站在枣树下的那个用不着盼望的盼望。

她还记得他烟很凶，她从他跟前一过一烟味便向她扑来。她有愿意闻，虽然她绝不是有意要闻。打扫西屋时她曾经发现屋角有两个蒙着灰尘的烟，她捡起来闻闻，烟已不是她闻过的那气味，是一霉气。她还是把它们装一只信封，把信封放在屉的里侧。她忽然觉得她应该否定她对这间屋的觉，原来这是一间十分亲切的屋，这屋的亲切不仅洽了她和大旗之间那渐渐失去弹的情，还使她生一莫名的预：她觉得她的路原本还是那么长久，她很难预料在这长久的路上还会发生什么。

这个难以预料的激情鼓着她，使她对大旗的抚又变得主动起来。生下后她对他被动过，平淡过。大旗是无法猜透她的，正如当年庄坦从来就没有猜透过她。大旗甚至从没有跟她展开过一个柴米油盐之外的话题，他本能地觉到他和她之间不适于展开超越那些之外的话题，这本能的觉使他无法获得在他的年纪应该拥有的那一份放松。他们平静地生活在一个层次上，共同守护着那一份平静，那像是竹西为了平静给大旗规定下的平静。

有一天，竹西在属于她的手术单上看见一个名叫叶龙北的人，他来他们医院阑尾切除手术。竹西找到了他的病房，他们彼此认了来，她想起她屉里装的烟就是他过的。她很镇静地望着前这位等着阑尾手术的病人，像所有的医生对待病人一样的镇静。