繁体
连鞋都顾不得脱的婆婆使她想起了那个老太婆和她的木盆。
达先生像那个老
,可达先生有一颗小小的污
。故事里那个老
没有污
。
眉眉想起这个故事,才觉得婆婆从来没有像现在这么可怜过。虽然她最不愿意婆婆和达先生整天吃枣唱戏,但他们唱的是样板戏,也是街
上给的任务,罗大妈不是也
兴得上蹿下
么。现在说变脸就变脸,还联系以后能不能上街
的事——眉眉也知
上不上街
对婆婆是多么重要。她站在床前,看见婆婆那双半新的蓝呢
棉鞋直接在床单上蹭,鞋底上就有刚才从院里沾回的泥土和罗家的烂白菜帮
,她一阵心酸。她觉得再也没有比连鞋都顾不得脱就一
撞到床上更使人心酸的事了。她替婆婆脱掉棉鞋,又拉过棉被给婆婆盖好,掖好,然后就坐在自己的床边发愣。
小玮和宝妹从外面风风火火地跑
家,不知家里
了什么事。她们不约而同地看看婆婆床上的婆婆,眉眉床上的眉眉,之后又互相看看。她们分明在问:这是怎么了?刚才我们吃完枣
去时,不是还好好的吗?那个老
和婆婆说得那么
闹,怎么我们从外边回来,老
也走了,婆婆也躺下了,眉眉也发起愣来。小玮走到
跟前,不说话,询问的
光很急切。眉眉只小声让她们去里屋玩。小玮和宝妹遗憾地互相看看,听话地去了里屋。
北屋传来一
炸
椒味,眉眉才发现已是中午。婆婆已经躺倒,那么午饭必得由她自作主张了。眉眉很少
饭,这
细活儿一向由婆婆承担,只待万不得已——比如现在,眉眉才参与。但眉眉对于烹调的
却是极富天资的,如同她对绘制领袖像的
觉一样,她能
觉到婆婆手下的饭菜是如何演变
来的,她一
就像那么个样。她这无师自通有时连婆婆也暗自惊异,但婆婆从不当面夸她,还
里挑骨
似的指
眉眉烹调的问题;哪些是属于火候不当,哪些是属于刀功。“生葱熟蒜,
锅温油”这是婆婆的烹调
诀之一。待到眉眉请婆婆对这八个字
解释时,婆婆却
了必要的保留。其实眉眉从对婆婆
作的观察中早已了解了大概,
锅、温油是告诉你,任何生料下锅炒,油都不要烧到十成熟,但锅先得烧
,那是为了生料炒得
,不粘锅。至于生葱熟蒜,连婆婆也很少运用,眉眉自然就糊涂着。她常想这仿佛是
锅温油四个字的对应,也许并无实际意义。眉眉真正了解生葱熟蒜的
义是许多年以后的事,那时她才明白,从前婆婆到底对她
了保留。
一顿午饭落在了眉眉肩上。在婆婆躺倒不
时,她愿意承担起家里的一切,她愿意以此来显示
她的存在对于这个家
的重要,她愿意使小玮和宝妹不至于
到狼狈,她愿意使婆婆觉
她虽然躺倒了,但并不孤单,她还有外孙女眉眉。每逢婆婆把外孙女激得走投无路她可以生
要掐死婆婆的动机;但当婆婆走投无路时,这外孙女又愿意以自己的存在使婆婆获得安
。
此刻就是婆婆的一个走投无路。
眉眉打开婆婆封住的炉
,用扇
扇一阵,火苗刹那间就冲了上来。她一面构想着这顿饭的内容,一面构想完成这内容的次序,两菜一汤很快就在她手下诞生了。
着菜的同时,她还吩咐(现在
到她去吩咐)小玮和宝妹去胡同
买馒
和螺丝转儿。宝妹和小玮回来,菜已上桌了。眉眉知
今天婆婆不会上桌和她们共
午餐,就把两样菜拨在一只小碟里,让宝妹给婆婆端上床
,又让小玮端去馒
、螺丝转儿各一个。她自己挑了一只不大不小的汤碗给婆婆端上一碗海米白菜汤,盛汤时尽量多盛
几只又大又整的海米。
眉眉、宝妹和小玮在床前一字排开,眉眉、小玮直叫“婆婆”宝妹叫“
”
三人的呼唤,使一直闭着
面朝里的司猗纹终于睁开
转过了
,但她很难支撑自己坐起来。她面朝屋
,
眶里明显地汪着泪
。那汪着的泪
使眉眉觉得婆婆的
球很混浊。
眉眉和小玮又叫了婆婆,宝妹又叫了
。司猗纹终于挣扎着坐起来。她靠上床
,眉眉把筷
递给她,宝妹举起馒
,小玮举起了螺丝转儿。
司猗纹只接过筷
,眉眉又把海米白菜汤递到她手里。眉眉想,婆婆现在最需要的是汤。司猗纹接过汤碗,对
前这场面没有明显的
动,只用筷
在碗里慢慢搅动。白菜领着海米,海米跟着白菜游动起来。就在海米和白菜游动的时候,眉眉看见司猗纹那汪在
里的泪
落
来,一颗落
碗里,一颗落在
前。眉眉的鼻
一阵发酸。她示意小玮、宝妹赶快上桌吃饭,她觉得婆婆这时需要自己吃自己的——人悲痛时的
餐,都愿意
些回避。眉眉明白这回避的必要
,因为她自己也有过不少悲痛着
餐的时候。
宝妹和小玮吃得很
兴,好像眉眉
的饭菜格外香甜。尽
前也不外乎她们常吃的土豆片烧
、醋熘白菜,但她们还是从中吃
了新的乐趣。改变现实也是宝妹和小玮的企盼吧。
要求改变现实是人类的共同企盼。
当她们吃起沙锅里的海米白菜时,疯了一样,用各自手中的汤匙你抢我夺,那沙锅被她们碰撞得嘎嘎直响。只有婆婆(
)不在桌时,她们才会有这
解放
——现实改变了,她们又何必循规蹈矩?不就是个吃——饭!
眉眉吃得很少,只掰着一个馒
嚼,忘了
前还有她亲手
的菜,就连小玮和宝妹的解放
也没注意。她
前还是婆婆那滴在碗里的
泪。她想,自己的
泪滴在自己碗里自己一定不会嫌脏,别人也不会
到这有什么不雅。只是婆婆当着她们三人滴
泪,况且那
泪又滴
碗中,越发叫人觉
婆婆的悲切难忍和婆婆的不容易。这时眉眉早已忘记了那个渔夫和金鱼的故事,她一时又觉得婆婆像个就要被人屠宰的老黄
,然而这老黄
不是没有对人
过大力。
二年级时眉眉第一次参加学校组织的劳动,他们到郊区一个叫小庄的村
去拾麦穗,看见一个杀
的场面:人们用绳
拢住了
的四条
,一个拿刀
的人站在
的
前。
像是知
了将要发生的一切,它扑通一声跪在地上,
里就滴下过这
混浊的
泪。同学们都“呀呀”叫着跑开了,眉眉跑得最快最远。
她明知不该把婆婆想成那
就要被宰割的
。她非要这么想不可。
小玮和宝妹还在抢那沙锅,她们甚至争吵起来:宝妹非说小玮捞走了最后一颗海米;小玮说她一共才吃了两颗,是宝妹吃得快,一边吃还不断往碗里捞。终于,眉眉制止了她们的争吵。后来她们才想起原来桌上还有螺丝转儿和馒
。
眉眉收拾完饭桌又去看婆婆。婆婆吃得很少,只吃完了白菜汤和一小块螺丝转儿。眉眉收走婆婆的碗筷,替她把枕
拍松,并劝婆婆把外衣脱掉,仔细躺下。婆婆服从着眉眉,松弛着
让眉眉给她脱衣服。眉眉脱着想着,刚才婆婆就是穿着这
衣服和达先生海阔天空,后来又穿着这
衣服和达先生肩并肩地就伴儿在院里站过,这
衣服就好像也受了委屈。这是一件
着蓝涤卡罩衣的旧棉袄,和一条
着
灰涤
混纺制服
的薄棉
。眉眉把它们搭在婆婆
上,她看见那两条棉
自然弯曲着,膝盖拱着的地方有两个不明显的鼓包儿,鼓包儿下面是几个死褶。她想,这鼓包这死褶永远是它们,它们终也不能因了主人的喜怒哀乐而改变自己的形状。