外有一个厕所，罗斯玛丽告诉维那儿去淋浴，她不想让他使用自己的盥洗室。截维冲了，然后用皂和手纸刷了牙齿，门后边挂着一条浴巾，浴巾上用蓝丝线着几个耀的字“比佛利山宾馆”他扯了下来，裹在上。他走卧室，发现罗斯玛丽还在她的洗盥室里，侍女已经铺好了床，但他不想先上床去，尴尬地在地上站着。终于罗斯玛丽从浴室中来，她穿着尘兰绒睡袍，特别切，优雅，她看起来象一个商店里摆的洋娃。“来吧，上床。”她说“你要Valium或安眠药吗？”他立即知她已服过了药。她坐在床沿上躺去，最后维也上了床，但他仍然裹着浴巾。他们并排躺在床上，她拉掉了台灯，一片黑暗。“抱抱我。”她说。他们抱了好长一会儿，然后她转过到她那一边，愉快地说：“个好梦。”

维仰躺着，直勾勾地盯着天板，他不敢拿掉浴巾，他不想让她以为他想赤着躺在她床上。他心里盘算，下次见到豪是不是该告诉他这件事情，但他明白，他要是说他和这么一个漂亮女人在一起睡过却什么也没有，他们会以为是开玩笑，或许豪会认为他是说谎。他后悔没吃罗斯玛丽给他的药，能听到她轻微的酣声，她已经睡着了。

维决定回到客厅去，他下了床，罗斯玛丽醒了过来，迷迷糊糊说：“你能给我一杯Evianwther吗？”维走到客厅，和了两杯Evianwater，加了一冰，他拿起来喝了一气，又填满，然后他朝卧室走去，借着客厅的光，他看见罗斯玛丽裹着床单坐在了床上。他关了灯，走卧室，她伸一只赤的胳膊接杯，但在黑暗中他递给她杯时却碰到了她上，才明白她是赤，她喝的当儿，他让上的浴巾落在地板上，钻了床。

他听见她把杯放在桌上，他伸手摸她的肤，他摸着光的背和柔的，她他的怀里，房压在他的脯上，胳膊缠住他，他们抱在一起…他们无声无息地，仿佛有人偷听一样。

终于她轻声说：“好了，睡觉吧。”她温柔地亲亲他的嘴角。

他说：“我要看看你。”

“不。”她小声说。

维把手伸过去打开台灯，罗斯玛丽闭着睛，她睡姿优，尽卸去了各修饰；

妩媚妖艳，聪颖灵巧；尽情被满足，神情倦慵，但她现在确有别风味的。

他是于动本和亲近的需要，是他的自然表达；她则是于她内心或脑海的某需要。

维醒来一伸手，她已不在了。他三下两下把衣服在上，表好，是早晨七了，他发现她在台里面，穿着一件红运动服，一长发显得愈发地黑。宾馆侍者已把一辆带的桌推了屋，桌上有一个银咖啡壶、一个银罐、一排盘，上面都盖着保温用的金属盖。

罗斯玛丽对他笑笑说：“我为你订的，我正准备叫醒你呢，我在上班之前先得跑一圈。”

他在桌旁坐下，她给他倒了一杯咖啡，揭开一个碟，里面是和切碎的果。然后她喝一她的橙，站起来“你呆一会儿，我得走了。”她说“多谢你昨晚在这儿住。”

维希望她能和他一块儿吃早餐，希望她能表白她真的喜他，他想有个机会跟她说话，跟她谈他的生活，告诉她能使她对他兴趣的事，但她往上别了一个白发夹，又系好运动鞋，站起来。维不知他因为情激动而脸变得扭曲，说：“我什么时候再见到你？”他一说完这话就知他犯了个错误。

罗斯玛丽已走到了门，停了下来“以后这几个星期我要忙得要死，我得去纽约，我回来后给你打电话。”她没有问他的号码。