喝了几盅。可在酒的兴，父亲说：

“在乡下些生意吗？”

“不。”

“现在兴生意，不经商难能富裕。”

“粮够吃，也不缺零用钱。”

“娅梅就是这个穷命，有吃有穿她就行了。”

其时，弟也在场，问了一些乡下的情况，说夫，看不你表面老实，内秀的，居然能把我搞到手，还能拴住她的心。话是说得随，但话中的意思也使人十分尴尬。天元笑笑，又喝一盅，问了一些礼节上的话，先自回招待所睡了。娅梅同孩娃儿留着，本意是同父亲多年不见，想说说憋在心里的家常，不料弟弟却说：

“你真的不打算返城？”

“有家老小，还返啥儿城哩。”

“离婚，下最兴离婚。”

“只要天元不给我离，我是一定不会离的。”

“你下乡下成乡下傻了。”

弟弟笑着这样冷一句，又说有个乡下的夫，日本人再打来，我倒可以到乡下避避，也就走了。父亲是长时间不语，到了夜，才从酒桌旁边立起，说天元人好还不如他人不好，不好了有机会返城你问心无愧。这样两难着叹息一阵，父亲也上床睡了。如此伤心几日，从省城回来，弟弟找来一个卧车，将他们一家送至车站，父亲在月台上说的最后一句话是：

“没机会返城，就同人家过吧。”

可是，娅梅丢在月台上的一句话是：

“有机会我也不回，我嫁随。嫁狗随狗了。”

35

台地上的小麦最终都被天元扛扛担担，集中到了麦场上。孩娃儿鞋里扣的蝈蝈，忽然在里边有一阵咯咯咯的叫。张老师把最后一捆小麦扔上麦秆垛上，连自己人也一扔了去。为了使麦秆垛一些，他将这捆小麦扔到了孩娃儿的背面。背面没有灯光，月也渐渐淡成浅浅一抹光。在那朦胧的暗黑里，他对天空舒了一气，意思很像是说，终于到了农忙的尾声。娅梅搁下手中的传奇走过来，坐在他的边。

他问：“看完了？”

她说：“还有最后几章。”

他说：“今夜看完，明天就去县城寄走。”

她说：“明天村里正好有拖拉机城。”

静了一会儿，他忽然到后背奇，仿佛麦芒在背上走来走去。她去背上给他挠的时候，他说麦天过去了，小说寄走了，我去镇上洗一次澡，我这样在床上都无法碰你。她在他背上摸了许多麦叶、麦壳和麦粒儿，也搓了许多污垢，一边往外面扔着这些东西，一面说我是你老婆，你有什么好怕的。也许这话是随之言，也许是因为农忙，又赶着那个传奇故事，版社叫中国的寻小说，说可以和国的《》同日而语，还有一些别的日常琐事等等。终是他们没有过那事情了，使她和他忽然到焦渴，如同突然到一饥饿。他试着将她搂在怀里，亲了一下，到自己的嘴在她脸上很像一块沙石挂着一块绸布。她说天元这是什么地方。