诗人跟屋里，见她坐在墙下，抱拢双膝一声不响。

“怎么了，你？”

“我们也许，”她说“并不是情。”

他走近她。但她走里间，关上门。

她在里间说：“你能告诉我吗，我与许许多多那些女人的区别是什么？”

他还在外间：“哪些女人？”

“所有你喜的那些。和她们在一起，你也会到快乐和兴奋的那些。让你幻想的那些，让你幻想和她们的那些。”

他推开里间的门，看她：“你没有宽恕我。”

“不是这个意思。”

他走来，走近她：“你说过你原谅我了，你说你理解。”

她走开，走去：“不。我只是忽然不明白，我与她们的区别是什么。”

诗人回答不。

她在外间：“你需要我，你也需要她们。你否认吗？”

他在里间：“我不否认，但这不一样。”

“什么不一样？”

“我你，这你知。”

“我知吗？可怎么证明？用什么来证明？”

“我想这不需要证明。”

“但这可以证明。我是的实现，而她们只是的幻想，对吗？”

他站在里间的门旁：“可我你，我们除了更重要的是。”

“那，你对她们为什么不是？因为你对她们的幻想不能实现，是吗？”

“我不会与我不的人有关系。”

“你可以与你的人有关系？”

“当然。这是问题吗？”他走近她。

“这不是问题。可这正是我与她们区别，也许还是唯一的区别。与不，请问，还有什么别的区别吗？”她走开，又走里屋。

很久，两个人都再没有说什么。在我的印象里，那是很长的一段时间，在那段时间里太升到了很的位置。

她在里间：“是不是说，情就是，的实现？是实现的一条稳妥的途径？”

她在里间走来走去：“是不是说，你的情仅仅由的实现来证明？”

她在里间，在窗前停下：“还是说情仅仅是，受保护的权利，或者受限制的权利？”

她离开窗前，走到门边：“如果你的幻想能够实现，我和她们的区别还有什么呢？”

他在外间，面喊：“可我并不想实现，这才是区别。我只要你一个，这就是证明。”

“幻想如果是幻想，”她说“就不会是不想实现，而仅仅是不能实现，或者尚未实现。”

诗人糊涂了。我想，这很可能就是诗人常常对自己的追问和回答，实际上诗人的每次的追问也都是结束于这样的糊涂之中。

“那，你能不能告诉我，”诗人问“情是什么？”

“我曾经知，”她摇摇说“但现在忘了。”