记得清楚极了。母亲回来时还是一个人，四次，Z记得清楚极了，因为母亲没有骗他，母亲每次只去六、七天就一定会回来。母亲走的时候总显得激动不安，回来时却一儿都不兴，这让男孩儿有些伤心。母亲每次回来都要病倒，痛，呕吐，吃不下饭，吐的全是，这真让男孩儿心疼所以儿记得清楚极了，在他三到五岁期间母亲到南方去过四次。

生活所迫，母亲第四次到南方去时，把那所老宅院卖了。卖价很便宜，因为她不能太在南方耽搁，因为那时候买得起房的人很少。母亲在本来已经很便宜的卖价中再减去一些，以此向买主提一个条件：要是有一个海外归来的男人到这宅院里来找他的妻和儿，请买主务必告诉他，他的妻儿都还在，在北方他的老家等着他。母亲说：“让他立刻就来。”母亲说：“要是有人带他的信来，请立刻转寄给我。”母亲说：“要是他托人来看我们，请那个人跟我们通个信儿，我立刻就来。”母亲说：“要是那个人来不及等我，请千万记住把我们的情况告诉他，再请他一定转告孩的父亲。”母亲单单没说，要是父亲已经不在人间，要是有人来毫不糊地证实了这一，那可怎么办？母亲在意识和潜意识里都信着，父亲肯定活着，他肯定不在那条沉没的船上。

68

所以，Z九岁的那个冬天的晚上，抑或少年WR的那个繁星满天的夏夜（此前几年，男孩儿和母亲已离开爷爷，从老家来到了这座大城市），当母亲对他说“明天咱们要搬家…搬到你父亲那儿去…他就住在离这儿不远的地方…”时，Z或者WR心想母亲必定会激动得笑，或者激动得哭。但是母亲却整整一个晚上郁郁寡沉默不语，一双失神的睛频频地追随尔后又慌忙地躲避开儿的目光，这真让儿迷惑不解。

有两方式揭穿这个谜底。

一是WR母亲的方式：

WR的母亲回到卧室，站在门旁看着儿，看着WR收拾那些旧唱片。母亲终于忍不住泪，她走过去搂住WR，然后与儿面对面坐下，对他说：“孩，我本想骗你，但我还是不能骗你。明天你要见到的那个人，不是你盼了很多年的那个人，不是你的生父亲。你懂吗？妈妈需要一个人来帮妈妈，来和妈妈，和你，我们一起过以后的日。你能理解吗？妈妈需要一个男人，而你也要有一个父亲，因为，因为以后的日还很长。你要是兴，你可以叫他，要是你不愿意，你就先不要叫他。他说他能理解。他是个好人。所以我才没跟你商量就这样决定了。你愿意吗？你愿意再有一个男人来和我们一起过吗？你要是实在不愿意，我们明天也可以先不过去，我们可以以后再说。这件事完全可以再考虑…”WR偎依在母亲怀里，很久很久，母亲到儿了，母亲泪如雨下。

一是Z的方式：

Z前的谜底要确一些才被揭穿，但也很快。

第二天搬家的车来了，Z和母亲坐上车，到那个男人住的地方去。在路上，Z问：“他是什么时候回来的？”母亲说：“见了面，你要叫他，你不是早就想叫你的父亲了吗？”谁也没有料到，如此艰的一个谜，竟被这个只有九岁的孩轻易猜破，竟被他在见到那个男人的三个小时之后就轻而易举地揭穿。方法很简单：忙之中Z瞅准一个机会，把那个男人领到自已的行李跟前，把那些唱片拿给那个男人看，但是那个男人完全不认识它们。那个男人只是摸了摸z的，故作亲地说：“哟哟，你妈还给你买了这么多唱片哪？”z问：“你没见过这些东西吗？”那个男人说：“过去我在一个英国牧师家里见过这样的东西。”恰这时母亲走了过来，母亲正好看见这一幕，母亲的脸立刻变得惨白。

69

不过我犯了一个明显的逻辑错误。如今我远离了Z和WR去猜想当年的情景，我看我犯了一个技术上的错误，那就是：母亲没必要欺骗儿，她知，这件事不可能骗过儿。因为，儿无论如何应该见过他生父的照片。多年的颠沛离，母亲丢失了很多东西但她不会丢失父亲的照片，她当然会把人的照片时时带在边。母亲朝思暮想望穿，她一定会常常把父亲的照片拿来看，给儿看，和儿一起看。不是在南方就是在北方，不是在葵飘香的老家，就是在这城市车喧嚣的一条小街上，一个小院里，母亲会指着那照片告诉儿：“记住，这就是你的父亲。记住他。”所以，我应该改正这个违背真实的错误。至少，Z的母亲应该像WR的母亲一样，犹豫着，但还是把谜底告诉了儿。

但现在诗人L从我的思绪中跑来对我说：我倒宁愿你保留着你这个真实的愿望。诗人说：你最好不要去写那个母亲是在何时何地和怎样把那次搬家的事实告诉给儿的。诗人说：是的是的，我不愿去没想，在把事实告诉给儿之前，那个女人是在何时何地为什么竟放弃了她的梦想？诗人L不愿看到甚至不愿去想，一个好的女人放弃梦想时的惨状。诗人现在甚至希望：

她魂牵梦系的那个男人确实已经死了，在她放弃她的梦想之前，这个消息已经得到了证实。或者，诗人希望：

在她放弃她的梦想之前，她的梦想已经自行破灭，有确凿无疑的证据表明，那个远在天边的男人能够回来但他并不打算回来。或者，诗人希望：

她的梦想不是被理放弃的，至少不是被一现实的利益所放弃的，我宁愿那是被另一个梦想替掉的，那样的话，梦想就仍然能够继续。诗人想：我宁愿忍受她已经另有所，也不愿意设想这个世界上竟没有一个人能够幸免于从梦想堕落现实。是的，诗人说，我不喜WR母亲的方式，我情愿忍受Z母亲的逃避尽也许她无可逃避。