的神话。”

我们便往回家走。阿夏背着阿冬，告诉阿冬别睡，睡着了可要着凉“上就到家了，快醒醒阿冬。”声音无比温柔。老谢背着我，又推着十叔。我不记得是怎么回到家的了，很可能我在路上也睡着了。

我说过，我不保证我讲的这些事都是真的。如果我现在可以找到阿冬阿夏，我就能知这些事是不是真了，可我找不到他们。

好几十年过去了，我不知阿冬阿夏现在在哪儿。我看这不影响我把这个故事讲完。您要是听烦了您随时都可以离开，我不会觉得这是对我的轻蔑——请原谅，这话我该早说的。人有权利不去听自己不喜的故事，因为，人最重要的一个长，就是能为自己讲一个使自己踏实使自己偷快的故事。

那夜归来，十叔病了。第二天我和阿冬阿夏去看他，他那小屋的门关得严严的。耳朵贴在门上听听，屋里静得就象没人。“十哥，十哥！”“十叔！”叫也没人应。我们正要推门去，老谢来了，说十叔病了正睡呢，叫我们明天再来。这样有好多天，每次去老谢都说十叔正又睡呢：“他刚吃了药，正睡呢。”“他什么时候醒啊？”

“你们看这门什么时候开了，他就醒了。”

也不知又过了多久，终于有一天那门开了，我和阿冬阿夏着跑去。阿冬喊：“十哥：这么多天没见你我可真想你。”阿夏撇一下嘴。阿冬说：“我没甜言语！我也想听神话的我也想十哥了。”

小屋里稍稍变了样，所有的镜都摘了下来，都扣着摞在墙旮旯。十叔平躺在床上，垫起来，上放一只小碗，嘴上叼一竹，竹如铅笔一般长短一般细。见我们来了他冲我们笑笑，笑得很平淡。然后，他上嘴压过下嘴把竹碗里，再下嘴压过上嘴把竹抬起来，轻轻一个泡泡。泡泡颤几下脱离开竹，便飘飘摇摇升起来，晃悠悠飞窗去，在太里闪着七光芒。

“我能一个非常大的，”十叔说。

他果然了一个大的。

“这不算，”十叔说“这不算大的。”

他又了一个更大的。

“我也会，”阿冬说“让我一个行吗？”

“少讨厌你，阿冬！”阿夏把阿冬拉在怀里。

十叔说：“我得一个比磨盘还大的，那才行呢。”

“你能那么大的吗？”

“我要能一个比这窗还大的就好了。”

“怎么就好了呀，十叔？”

“下辈就好了。”

“十哥，那是迷信。”阿夏说。

十叔不理会阿夏的话，专心地了一个泡泡又一个泡泡，了一个又一个。

“嘿，快看这个！大不大？”十叔兴奋地喊。

满屋里飞着大大小小七彩闪耀的泡泡，忽上忽下忽左忽右轻盈飘逸，不断有破碎的，十叔又新的来。我和阿冬满屋里追逐它们，又喊又笑又蹦又。十叔得又专心又兴奋。

“都太小了，”十叔说：“我要能一连一百个象刚才那个那么大的，就好了。”

“什么就好了，十哥？”

“象我这样的病就都能治好啦。”

“这也是迷信，十哥，这也是。”阿夏说。

“明天我让老谢给我找一再一儿的竹来。”十叔说“那才能更大的来呢。也许我能一连气儿一万个来呢。”

“那么多呀！”阿冬说，兴得不得了。“一万一万一万一万个，是吧十哥？”

“那就没人得病了，就没病了。”

“十哥，我觉得这还是迷信。”阿夏说。

“这不是迷信，阿夏你说这怎么是迷信？”

阿夏怔怔的，回答不来。

泡泡一个又一个，一个又一个，飞得满屋，飞窗，飞得满天。十叔说：“阿夏你看哪，飞得多漂亮！”

阿夏回家又去问她爸爸，什么是迷信？她爸爸说：“盲目，盲目地相信一件事。”

阿冬问：“什么是盲目？”

“就是没有科学据。”

“什么是科学据？”

“好啦阿冬，你这脑又动得太多了，这你还不懂。还是我来多给你们讲些故事吧。我以后一有时间就给你们讲些科学的故事，好吗？”

阿夏阿冬的爸爸又给我们讲月亮、讲太、讲银河讲宇宙、讲一光年是多远；讲宇宙一直在膨胀一直都在膨胀，讲所有的天都离开我们越来越远越来越远；讲总有一天宇宙也要老的，要走完生命的旅程，要毁灭。